一个不能不说的地方便是学校操场。一个寒假之前，这里还是一些为体育学分担心的肥熊傍晚加练的场所。一个寒假过后，肥熊依旧在跑道上晃悠。而偌大操场的角落，看台上，甚至操场中央都是搂搂抱抱的人——操场做床，夜幕为衾。由于晚饭后会有一大群人从食堂出来，到操场散步，操场上那些鸳鸯便有了完美的掩护。而那些做掩护的人呢？嘴上说不食人间烟火，其实内心郁闷得不行。那些男生常说：“那女的身材不错，怎么看上那个猥琐男？”那些女生常说：“那个男生好帅，怎么不找个漂亮点儿的女朋友？”而我什么也没说，什么也没想，只是听他们说。我时常如是安慰自己：小嫣要是和我一个学校还不把他们羡慕死。而事实上，上个星期给小嫣回了一封信后还没有收到回复。

我们一直维系着断断续续的联系，不知道为什么，像一个下意识的非条件反射。我和嫣，彼此依然没有任何想法。我没说爱她，她也没说爱我。我只是觉得和她做朋友很幸福——但幸福不意味着快乐。爱情属于感情的范畴。但凡感情多是惆怅的，拥有的多是交集，多是眼泪。好比音乐，从字面上看，创造它是为了给人们带来快乐的——而耳畔这支钢琴独奏曲，仅仅是使人忧伤，而且是不能说的忧伤——音乐的旋律和节奏使你不得不乖乖地坐在沙发上，被那些诡异的音符套牢。感情就是这样。使人深陷，莫名流泪。

我想，这个季节大概就会这样下去，这样过去吧。四月未央，乍暖还寒。岸上白月，兀自地流，寂寞着这个季节的暗淡。

>>>

直到，某个中午，手机遗失……

五分钟后，打去一个电话——“您所拨打的电话正在通话中。”

紧接着再打去一个电话——“您所拨打的电话已关机……”

许多号码都存在手机里面，包括上海认识的朋友。

那个中午没有吃饭，买了一听啤酒，一根雪糕。之后开始打稿子……音乐很烦。

酒精浓度大于等于，感觉像喝白开水。

一个中午仅仅是对着显示屏发呆。

前一天晚上没睡好，脖子有些疼。那天晚上蒸了很长时间桑拿，双腿无力。十二点的时候忽然想起了什么，突然掀起了被子，开始翻箱倒柜。惊醒了熟睡的父亲。

原先我觉得这个季节会像那个样子过去——他们深陷季节的渊薮，我是个看客。现实是我因为这个季节而焦虑。

又过了一个星期，嫣的回信收到。她说她参加了学校辩论队，很忙。

我也很忙，却不知道自己在忙些什么。——忙着打发时间，还是忙着被时间打发？

周末，我和轩一起玩QQ飞车，我几乎每次都是第三。

最近，大家都在听JAY的歌曲，《牛仔很忙》。我练习了两天，已经可以用口哨把这调子吹得很好。

上课时，教室里是英语，楼顶上有鸟语。突然天一变脸，满世界都是脏兮兮的雨。老班说，春雨贵如油。于是让我们写一篇文章，题目是《听雨》。于是我这样开头：“小时候喜欢听雨，因为听雨不用给钱。初中讨厌听雨，因为一下雨就要写作文。”老班什么都好，就是记性不好。他上个学期也让我们写过一篇同样题目的作文，我听着肖邦的G大调，写出了一篇满分作文。这次冒着要自己洗衣服的危险，写了一篇只得到切入分的作文。有些郁闷。

其实雨哪里是用来听的？就像爱情不是用来幸福的。而季节撑饱了也不过是用来表示时间的。而这个季节，刚刚开始，于我而言已然画上了句号。琛则更干脆，他说：“这个季节与我无关。”