碎心鱼

他是她的氧气呀，

他却不肯给她。

他从来没爱过她，却跟她过了一辈子。

他少小便因文章成名，衣正轻，马正肥，少年心事飞到九霄云最深处，家中却早为他娶了妻室。她生得丑，书也念得不多，惯常低眉顺眼，一眼看去，木头人也似，他不由心头生厌。

恪于身份及舆论，他不能休弃她，婚姻之外，却多的是绯色记忆，红白玫瑰，如虹霓过影，倒映在他长河大川般的生命流年里。

他在外种种，她向来不知，即使知道想也不在意，只每天不言不语，替他料理家务，孝养老人。如此平平顺顺过下去，在外头人看来，倒也是一对恩爱夫妻了。

霹雳只起自平地。刹时星移斗转，他也不知自己怎么就成了不耻于人类的狗屎堆，“三反五反”、“四清反右”，他没一桩逃得过。终于举家被席卷至偏远的农场。

倒只记得落日了，疲沓地拖着长长余晖，他艰难地直起酸痛的腰，身边的她，早快手快脚把他的活接过去干完了。回家他往床上一躺便起不了身，她却还在灶间忙碌。

她没跟他享过什么福，他却连累了她一起吃苦。他仍不爱她，却多少有点疚意，一点相濡以沫的情意。农场在湖区，偶尔分条鱼给他们加餐，他也会往她碗里挟一筷。

她却又从碗里拣出来，说：“我不吃鱼。”他先以为她让着他和孩子，后来才知道她是真不吃。