雷蒙德·卡佛

透过窗户，看到他

脸部线条冷峻

整张脸浮雕在

书的封面上

与灰色墙壁背景

呈1/13比例盘踞

眼睛射出来

两束X光

还在讲述着

短篇小说自选集里

那些稀薄的空气

左肘平放在面前的桌上

长满黑毛

微攥拳头

右臂架在右侧椅背上

手掌粗大，自然下垂

左侧，半扇窗户隐约着

面前的窗户里，开着一具

疾病的花朵

X光线似乎

窥视到另一个家伙

的疾病与隐秘

食 指