我从他手里抽出自己的手：“要走，你不会有好日子过的。”

“我的日子，应该从这里开始。”他说，“有人跟我说，你的日子不会好过的，然后，我开始过不好的日子，一直到那一天。”

“这辈子都不要再看到你，我的所有好事儿你也不会知道了。”我不知道怎么挽回，“没见过你这么傻的。”

我踩了刹车，我下了车，我逃走了。

这一天过得稀里糊涂的，课也没怎么听进去。莫晓青给我带了父亲做的糖醋鱼，吃了一口，索然无味。我最爱糖醋鱼，莫晓青最爱萝卜牛肉馅儿饺子。

“我包了萝卜牛肉饺子，你给莫晓青带去。”半年前李阿凤还那么知情知礼。

放学回家，张叔的车不在楼底下，半夜，没有回来，早晨，也没有。

张泉说，“然后，我开始过不好的日子，一直到那一天。”哪一天？

6月10日

我上学时，李阿凤正把一个麻袋放到门口，打开，里面都是张叔的东西。

我掏出一条围巾，塞进书包。在路边买了一副墨镜，围上张叔的围巾，手里拎着一瓶冰啤酒，背着书包，沿着马路走。好像前面有我要去的地方。

我曾经在路上见到一个男人，也是三伏天，围着这样的男式棉围巾，喝一瓶二锅头，一脸惆怅。这会儿我才发现，他是我。沉在泥土里才能哭泣，却无论如何找不到一粒尘土。