翁：“文化大革命”之后，他老婆接到过匿名电话，说他在外面和别的女人乱搞。他们的婚姻就此结束。说实话，这老田的确算不上啥模范丈夫，可后来他那些风流韵事也没查到什么真凭实据啦。没人知道是谁打的那个匿名电话。后来，厂子里迫于上级的压力开除了老田，还把他送去法院判了刑。他老婆的事儿更悬，三十出头跟他离了婚，开始和别的男人约会，结果没过多久她跟人上床的照片就被公开了。那可是八十年代初啊，出了这种丑闻，她就自杀了。于是田陌搬回去和她父亲老田一起住。再后来老田借了一笔钱，开了个小饭馆。可没到一个月，就出了顾客集体食物中毒的事。他们请了个律师，把老田告上法庭。最后老田赔钱赔到破产。

于：是很诡异，那个年代很少有人会因为这种事上法院告状。

翁：你知道他怎么瘫痪的吗？

于：因为中风吧？

翁：饭店关门之后他感觉很失落，每天泡在麻将桌前跟人赌钱。后来被民警抓住，算是“二进宫”了。交了一大笔罚款，又被狠狠教育了一顿，回到家就中风了。

于：真是报应。现在说说为啥田陌命不好吧。

翁：她从小就没过几天好日子。虽然学习成绩很好，可在高考那天被一辆自行车撞了。其实当时她没受啥伤，可撞她那位非要带她去医院检查。结果检查完，考试时间也错过了。

于：那属于交通事故，人家骑车的是对她负责。

翁：可能吧。可是她第一份工作又怎么说呢？

于：工作怎么了？

翁：当时她等不起来年再考了，于是就到一家保险公司当了个业务员。其实这工作不错，能拿到不少提成。毕竟当时保险还是新鲜事物。可她才干了三四个月，就有人给老板写匿名信告状，说她在跑业务的时候“乱搞男女关系”。她老板出于保护公司形象考虑，炒掉了她。

于：呃，这只是她的一面之词吧？

翁：我以前也这么问过她。可是一个姑娘家有必要编这样的故事挤对自己吗？

于：她自己对“命不好”这事儿怎么看？

翁：她似乎一直无法走出这个阴影，后来她越来越觉得自己是个灾星了。她试着找其他工作，可是总找不到。直到最后才到了那家低档宾馆，干上了这辈子最后一份工作……

于：她怎么想起来对你说起这些的？

翁：她的自卑感很强。我们第一次正式约会的时候，当我谈到我俩的将来，她似乎都不敢相信自己转运了。如果不是那次电梯故障，她绝对不会跟我约会的。她有点迷信，觉得那次电梯故障是天意。你们也知道，她碰上的倒霉事儿太多了。

于：最后一个问题，你真的打算娶她吗？

翁：我们算不上正式恋爱吧，不过我们觉得那是早晚的事儿——只要我离婚了……

陈超很快听完了磁带，可他发现于光明几乎没发表什么评论。以往查案，那家伙有时是会发表自己的看法。在这次的书面记录里也没找到于光明的看法。

陈超站起身来，准备去煮一杯咖啡。这个早晨温度很低。窗外，一片枯叶从树上飘落，在风中飞舞。陈超想起，自己多年前读过的一部故事中也写到过这种情景。

他把煮好的咖啡放在床头柜上，拿着录音机重新躺到床上。

这会儿他脑海中浮现出于光明下围棋的样子——棋盘上黑白双方激战正酣，但局面尚不明朗——就像手头这件案子，至少现在还是如此，说不清道不明的。

说不清道不明。那个翁先生提到伴随田陌一生的“厄运”之时，也是这么说的。

老田算是罪有应得了，但“文化大革命”时大多数像老田这样的家伙依然逍遥法外。俗话说，杀鸡儆猴。估计老田就是那只“鸡”了，这也是他的命吧。

可田陌的事又怎么解释呢？高考那天被自行车撞上也许就是个交通事故。可后来那封匿名信就应该是恶意攻击了。当时她只是个十六七岁的姑娘，谁会那么恨她？

忽然，陈超的手机响了。

打电话来的是那位叫白云的姑娘。电话那头的她柔声说道：“一起去城隍庙市场吃顿饭吧，我知道你喜欢那儿的小笼包。”

这倒是个好主意，至少可以稍微轻松一下。再说，跟这丫头聊聊，对写论文和破案也会有些帮助。

没等他回话，白云就抢先说：“那儿有不少卖旗袍的时装店呢。虽说档次不算高吧，起码挺时髦的。还有卖复古款旗袍的呢。”

复古款旗袍？陈超一愣。

“那咱们一会儿就在南翔小笼包店见面啦！”

这可是为了查案，陈超自语道。虽说跟这丫头在一起挺不自在的，不过到时她也能充当一把时装顾问了。

为啥跟白云在一起就那么不自在呢？难道她是传说中的红颜祸水吗？自己在论文写作过程中读了不少东西了，许多资料中倒是不乏类似描述。他曾经读过一份文学评论，文章作者认为崔莺莺之类的女子，就像现如今有些歌厅女服务员一样，出身不够清白。

还是换件衣服收拾一下抓紧出门吧，陈超看了看镜子中的自己，一副疲态。

二十分钟之后，陈超来到城隍庙市场，发现自己无意间走的还是以前常走的那条路。

对大多数上海人来说，城隍庙本身没什么吸引力。在他们眼里城隍庙只是附近这座市场的名字而已。这是一个主要经营当地小吃和杂货的市场，每到庙会时节就到处是各种小摊。而陈超感兴趣的其实是那些小吃，像鸭血汤、小笼包、切糕、三鲜水饺、牛肉面、炸豆腐和酸辣粉什么的……好吃又不贵。在那个吃大锅饭的时代，大家都挣着很少的钱，吃着粗茶淡饭，但依然很快乐。