于是我就开始读了。每次碰到障碍或读错了，我都要回到自己辨认不出来的符号组合、“音节”或“二合元音”第一次出现的地方。

在我自以为已经把这种痛苦的入门学习熬到头时，像这样退回到以前学过的书页，这多么不可思议，有多么不幸啊。小姐曾告诉我，学完这本教材我就可以阅读《阿布卡塞姆的拖鞋》了。

最终还是要努力把这最后四页“课文”读完。

在度过了我感觉十分漫长的一周之后，小姐说我读得很好：“这一次你一点错也没有犯。”

对我来说，这些课文都晦涩难懂。小姐却显得很高兴。大人们真是让人捉摸不透啊！

“弗朗索瓦兹，明天我们就开始读《阿布卡塞姆的拖鞋》。”

“太让人高兴了！课本学完了？”

“是的，但我们还得留着它，以备你需要回头复习时用……！”

第二天，我兴奋地来阅读那本书。

“我们读到这里为止。”小姐边说边用铅笔在第一章大约第5或第6行的地方做了一个标记。

“不，不，到这里吧。”我指着第一页下面说。

她笑了：

“我们看吧。”

于是我就开始结巴着读由符号组合而成的音节，跳过了一个奇怪的音节，读完了一个单词。

“不，不，要注意，你跳过了一个音节。”小姐用铅笔在每个音节的上面画了一条弧线，并掩去后面的音节。她纠正说：

“不，不是这样读的，要拼a、 r，而不是r、 a，就是ar，然后拼b、 r、 e（对，读bre）。你现在看一下整个单词（她用一条大弧线把两个音节一起标出来）：arbre， arbre。你好好看看，rabre没有任何意思。好了。但你累了，你一直读到了这个地方而没有犯错，现在你开始乱读一气了。今天就到这里吧。”

我甚至没有读到原来铅笔标出来的地方！

“我们明天继续读，但如果你愿意的话，你在练习本上用印刷体把头两行抄写一遍，这里，直到句号为止。这本书里的单词都是印刷体，要注意。”

用不同的方法写同样的东西，这也很好玩，甚至让人很开心。小姐的态度很坚决。我看着她停了下来。

“继续写，很好，没有犯错。”

但这一切都是为了什么呢？

我很喜欢小姐，但我一点也弄不懂她让我做的事。这会让我们走到哪一步呢？

我回想起据小姐说我完全正确地读出第一个整句的那一天。这是一个句子，因为它是以一个大写字母开始的，中间有让人停下来稍作呼吸的逗号，并且到了句号处我要停下来。

“好。接着读第二个句子。”

于是我用手指把单词一一点出来，用紧张单调的声音结巴着读那些小符号，眼睛跟着小跑。小姐不再用铅笔在每行文字上面标弧线了，也不再用大拇指捂住我尚未读的部分。最后我一直读到了“句号另起一行”处。好了，终于到头了！

“很好。那么你读到了什么呢？”

我指着那段文字说：

“这些都读了。”

“是的，但你到底读到了些什么？……这段话讲了什么？”

右边一页印有一幅插图。于是我就开始自作主张地编造这幅画讲的故事。小姐十分严肃但依然平静地对我说：

“不，你读到的不是你编的那些东西，你编的东西不是你顺利读出来的书上文字。”

“什么？（她所说的‘顺利读出来’又是什么意思呢？）我向您保证就是这些东西。”

“好了，再读一遍。（我一把鼻涕一把泪地抹起来。）好了，勇敢些，我们会做到的。”

“ （做到什么呢？总是不断重复。）不，不，我不想再读了。”

“好了，弗朗索瓦兹，你差一点就做到了……勇敢些！”

于是我抽泣着透过眼泪重新读那半页书。这是乏味且荒谬的声音活动，它在人还在掉眼泪并要擦鼻涕时尤其不易。

当我第三或第四遍读完那该死的句子后，小姐依然平静地问：

“那么它讲了什么呢？好，擦掉眼泪和鼻涕，喝点水，就在那儿。现在再读一遍。”

“不！它没什么意思。”

“不对，它有一定的意思。快读吧，读到逗号都停一下。好好听着自己在读什么。”

听自己读？听自己读？我重新开始读原来的句子，奇迹发生了！在我听自己读的时候，句子产生了某种意义！太棒了！到句号之后，我继续往下读，同时聆听着，当读到“句号另起一行”时，我不等小姐开口就重新开始读，为的是让自己高兴；我先是慢慢地读，一边听着，我紧张单调的声音逐渐松缓下来，于是我加快了速度，在逗号处稍作停顿，然后继续往下读，最后在句号处落下了语调！我不想停下来，但家里人在喊吃午饭了。这就是阅读吗？句子和段落都有了某种意思。是的，然而……

在餐桌上，小姐对我妈妈说：

“好了，弗朗索瓦兹会读书了。”