嘉宝从小就有一个特点，眼泪多得吓人。

大概，也是自那个时候起，12岁的她，一下子看轻了自己。

被逼交学费这件事几乎影响了嘉宝整个成长时期。

但是，嘉宝第一次对“贫困生”三个字产生刻骨铭心的感觉是在小学五年级时。

那是六一儿童节的前夕，美丽聪慧的优等生嘉宝被老师选为仪仗队领队。

在小朋友们的眼睛里，那是世界上最美好最骄傲的事情之一，人人艳羡。

呵，万众瞩目，众星捧月。

少女嘉宝无比兴奋，直至她听见老师在班上嘱咐她：嘉宝，仪仗队领队需要穿白衬衫和黑裙子，还有戴白手套，记得回去让妈妈提前置办。

所有人都以为这是巨大荣耀，不是问题。

“啊，还要戴白手套！多么威风！”

“什么时候能轮到我？”

……