1

古是怎么与古丽认识的，当地人流传着好几个版本。其中最可信的，是他在白水河的河滩上救了当时一时冲动想自杀的古丽。

当说这件事情的人在用新鲜而陌生的词语讲述它时，这种过程比语言还重要。这种语言属于这个事件本身，干脆说吧，二者根本没法区分，其极度的陌生性，是真实的证据。我信了，没有看见说话的人正发出轻轻的笑声，也没有想到这竟是一个编造的故事。

因而，在过去的很多年里，我都对此深信不疑。

这件事说，当古丽出现在古的面前时还是一个傍晚。当时古正在河滩上瞎逛，远远地看见一个穿着颜色模糊的条状绸裙的女孩正朝着河滩的方向冲过来，也许是因为她刚和母亲发生过一次激烈的争吵，也许是因为她对酒鬼继父的难以忍受。

总之，她今天是不想活了。

在她冲出家门的时候，满头的小辫子都朝脑袋后边飞起来了，她喘着粗气，跑得像一头受惊了的驴驹子一样鲁莽而疯狂。

一路上，古看着她步伐不稳地沿着满是卵石的河滩，笨拙地跑着，以一种粗犷的，甚至是凌然不可侵犯的姿势，直直地奔向白水河。她离他是这样地近，恍惚间可以闻到她孩子气的头发上散发出来的汗味。

也就是那一刻，而且是最后一次，古倾心于这个异族女孩的欲望滋生出来了。

后来，在古不止一次惜字如金的讲述中，古丽奔跑的这个姿势成了我的一块心病。和田这座沙漠边缘的小城气候干热，盛产性情刚烈、做事不管不顾的少女。十七岁的古丽是一个，十二岁的我是一个。在我的想象中，她不止一次地奔跑着，我把她悄悄偷换成了自己。

当然，古丽投河并没成功，多少让这个投河事件像一个恶作剧。当她的脚踏在冰冷河水中的时候，她就后悔了。这个时候，古恰好经过河边，顺势将她拉了回来，完成了一次即刻的抢救，当然，也完成了往后另一时日的漫长沉溺。