“最好你过来。佛斯特旅馆，二二九号房。”

尼克笑了：“我不在旅馆房间里谈工作，那是用来睡觉和做爱的地方。”

“好吧，你想去哪里谈？”

“旅馆对面有个公园，我们在喷泉旁边碰头。”

“就这么黑灯瞎火地谈？”那个声音显得有些犹豫。

“你见过光天化日下的小偷？-十一点钟，你一个人来。”

“我怎么才能认出你？”

尼克又笑了：“我能认出你就够了。”然后，他便挂了电话。他识人本领一流，而且这些主顾的举手投足都差不多。

格洛丽亚从门廊走了进来：“谁啊，尼基？”

“有工作了。我十二点左右回来。”

他朝门外走去，顺手抄起外套。夜凉如水。

尼克·维尔维特出生于纽约的格林威治村，当年那一带仍然是意大利移民的天下，直到晚些时候，波希米亚人才蜂拥而至。他把自己的原名给改了，因为那名字听上去又甜又腻，后来赶上打仗，他便和千千万万高中生一样投笔从戎了。

也不知从何时开始，经过若干年的打拼，他的事业开始有了起色，如今，快四十岁的当口，他在业界已树起了丰碑。人们打电话给他，不远万里地来见他，只为了那些普天之下，非尼克不可的工作。

尼克·维尔维特是一个小偷。他出手诡异。

他从不偷钱或珠宝一类玩意儿，也从不为满足私欲而动手。事实上，他每次行动都是奉命而为。偷窃的对象要么目标显著，要么风险奇高，要么就是其他小偷不屑一顾的东西。他偷过博物馆，偷过公司，甚至偷过政府。他曾经从邮局大楼顶上偷走了一尊罗马神话中的墨丘利雕像，也曾从一间中世纪艺术博物馆的窗户上偷去一块有污点的玻璃，还有一次，他甚至偷走了整个棒球队，包括经理、教练和设备。