“有一个美丽的传说，精美的石头会唱歌，它能给勇敢者以智慧，也能给勤奋者以收获，只要你懂得它的珍贵呀，山高那个路远也能获得……”

这是拨通李华手机后，那头传来的彩铃歌声，也是他一直引以为豪的人生，勤奋与足够努力是他对自己的评价，如今，这个手机已不再有人接听。

成都神仙树路，这个有着很好听名字的街道，是四川移动总经理李华家的所在地，但是李华不信神仙说，他相信依靠个人的勤奋与努力可以改变命运。

在李华家的后院里栽着一株玉兰树，民间有谚语“玉堂春富贵”，说玉兰花象征着吉祥、富有和权势，初夏花开，李华的母亲每天会摘几朵花挂在客厅里，整个房间也因此而散发着淡淡的清香。老人已年过七十，每每提起大儿子李华，都是一脸骄傲，孝顺、勤奋、成功，这都足以慰藉老人的晚年。

然而，在推广彩铃事业上如日中天的李向东出逃，却将他的上司李华拉入深渊。2010年6月底，李华落马的突然变故打破了老人生活的宁静，这一切也给屋中象征富贵与权势的玉兰花投下阴影。

李华的问题并不孤立，就在事发三个月前李华的直接下属、四川移动数据部兼四川无线音乐基地总经理李向东携款潜逃，至今其行踪与携款金额仍是谜。老人宁可相信儿子是为李向东的潜逃承担领导责任，她心疼儿子多年的糖尿病，心疼儿子整日在外出差，但无法明白，在他们身后，还有更大的经济问题有待查清。

我根据当时已有的采访，逐渐清理出电信领域中潜伏极深的各种潜规则。主要有三方面。一是设备采购，这块黑幕最大、最复杂，集团层面、省一级、地一级，都复杂，甚至比较乱。二是SP，虽然现在SP都纷纷寻求转行或者其他途径了，因为集团风变，前些年中国移动就开始整顿SP，现在蛮难发展了，但是很多模式滋生的黑幕仍广泛存在。比如“基地模式”，业务专有的SP模式，卓望模式，往往一个项目养活一个公司，寻租空间太大。三即广告投放的黑幕，这个在全国的广告行业非常普遍。往往地方上做得最大的广告公司做的都是当地电信运营商的客户，其中这个利益输送是怎么弄的，每一条线都需要好好查。更重要的是能把这些个利益链条都揭开，否则继续潜在水下，以电信领域多年垄断的作风，大家都围绕其争抢资源，倒一批人、换一拨人不过是利益蛋糕再分配，也不知道能有什么实际影响。

后来的事实证明，当时的判断是正确的，这三条线成为电信腐败和反腐的三条主线，虽然到了2011年有了主次之分，这种主次之分或被动或主动，或有更深的背景，相信看完后文，读者也会有判断。

正是基于此，我走访了李华家，目的在于弄清楚他到底是在哪条线上出了问题，是延续的李向东之数据业务一线，还是其权力最大，金额往往涉及最大的采购线，或者三者兼有，利益均沾。或许《新世纪》周刊也是李华案发后唯一一个能走进他家里的媒体，走访过程了解的情况多少还是让人感到意外。

2010年7月初成都的天气说是婴儿脸一点都不夸张，走在路上就迎来毫无情面的大雨。站在路边等车，一出租车故意狂飙而过，我被溅了一身泥水，呆呆站在雨地里，内心快要抓狂到冲上去截下这辆车。好容易平复下心情，脑子里又出现刚刚一家一户找过去的公司地址，没一家与其办公注册地一致，都是这样的皮包公司，却堂而皇之地成为四川移动那些重要的支撑公司，他们，究竟在哪里？