信是妈妈写来的，“礼野县胥河公社圩里大队竹窝里生产队丁大成同志收”。阿毛把灯盏搁在箱子上，拆开信封看信。妈妈在信里说，家里一切都好，奶奶身体好，哥哥在农场好，妹妹在乡下亦好，妹妹一天有五分工。姐姐生了一个孩子，你就是舅舅了。有空去看看你父亲。又是秋天大忙了，希望自己注意身体。随信夹了一张五元的全新人民币，黄褐色的图案，没有折痕。阿毛看了信，信是三天前写的。阿毛又看了一遍，想了一会儿，不言不语把信压在枕头下。

阿毛的床和凯凯的床相对，都是公社统一发的竹片，高高地搁在土墼上。搁得高，一是防止潮气，另外也是免得谁来了都坐上去。两张床都挂着纱布蚊帐。两张竹片中间是两只木箱子，也是搁在土墼上，并在一起，算是临窗的桌子。

阿毛盯着油灯看着，去床头里面摸出一本姚雪垠的《李自成》，翻了几页，觉得眼睛想睡了。油灯结了一个灯花，阿毛拿剪子剪了。然后去水缸里舀了几瓢水，洗了脚，换了海绵拖鞋。爬到床上，把蚊帐塞在席条下面，关了帐门，又用两个木夹子夹好。靠在床头继续看书，看李自成如何造反打江山。

过了一会儿，听见凯凯哼着什么歌曲推门进来了。阿毛听着凯凯嘡啷嘡啷撒完了尿，对凯凯说，明天你上街吗。凯凯说，随便。阿毛说：“明天要是下雨，去街上买两斤猪肉，宝田爹爹要吃精猪肉汆汤。顺便帮我带支白玉牙膏，芒果牙膏也好。”说着阿毛把五元钱从帐门缝里塞给了凯凯。