现在我回忆起一生中的第一本书《千家诗》。它的封面已经残缺不堪，书页上零散有钢笔、铅笔、圆珠笔涂画的痕迹，书页折起发黄。有时候，在我想起它的时候，它通常隐没在家的某一个角落，你无法找到它；在接近淡忘的时候，它又从某一处空间出现，像变幻莫测的生活。它是我当时拥有唯一的一本竖排书，我花了二十多年的时间也只是断断续续看完其中的部分。然而我拥有它，这是我欣慰的理由。

在小镇那家光线不足的书店，我可以透过时光的纹路清晰看见还是小男孩的我，有些害羞地从街上穿过，海就与书店隔着一堵高高厚实的墙。那么多像一颗颗饱满多姿种子般的书，在时光里摇曳。

在书店的后面是大海；两块向海中凸出的半岛状土地遥相呼应之间的水域是出海口；在出海口不断跌宕向无边水天一色的空间，就是远方。躯体无法到达，但是那些书弥补了遥远，所以在很久以后，我明白了这个道理。书上的人生是直线的，它预期到达，现实的距离是曲线的，需要行走。

“夫易广矣大矣，以言乎远则不御，以言乎迩则近而正，以言乎天地之间则备矣。”《周易》这样说的，像圆圈一样扩充到无边无际，如佛学所述的无量无边；要达到宁静的境界，静得一点杂念都没有，世界就在你的眼睛里。我一知半解地看着前方，不断延伸的路，及一路等待的光明。

那时还在走着走着，在路上，回忆着，过去与往事，慢慢想到《易》的这句话。

阳光在刹那间混淆了它抵达地面的轨迹，隔着亿万光年的距离，我不知道它们怎样到达。眼前的地面在视觉上是平直的，然而在地球的表面这些是圆弧曲线的一种极为微小的组成，仅仅这些理由使我认定这是车子圆形轮胎能在地面滑动的原因。夫易广矣大矣，以言乎远则不御，像一个圆形的原点，它慢慢向外扩展，不断膨胀，然后填充了我们生存的世界、宇宙还有人生。它以圆周的形状，无限远，向外覆盖了我们感知的物质层面上的一切。像水的涟漪，层层荡漾；如花朵的绽开，片片舒展。以言乎迩则近而正，然后它又以无限逼近的姿态，深入我们内心的一切，抽象于我们的感官。像种子在黑暗中吸收土地给予的养分。

因而我执著地认为，在数理世界的正负数之间，负数是假定的存在，它表示与阳数、正数对应的另一层面，它必然存在，但目前以假定的姿势定位。也如在阴阳相对的层面，在心灵与物质之间，必然有唯一的一个中枢，缘于伸缩自如的原点，因为它是圆周曲线的，所以易说天地之间则备矣。阴阳之说也是此理。

在我们漫长而又短暂的一生，从生的最初，到死亡的终点，只是这个圆周起点的两面，它们背向而行，而后又在一个点上交汇。所以说死生只是人生一体两面。它是无数个环，沿着圆周线的轨迹，在既定的心灵大道上运转，从起点到终站再到起点，周而复始。

就如一个人的心灵需要动静两种状态绝无仅有的转换，由此定格成我们人生的姿态。动静简单辩证而易把握，像种子在黑暗里的安静，而后变成花朵的含苞待放；电闪雷鸣从沉默不语的空中爆发，静动开始转变，有无相伴而生。在永恒的行走中，要处理的就是这两种关系。

是的，人生里有许多笑脸、欢颜，像时光的花瓣，一开一翕；想起生命里的第一本书《千家诗》，那些荡起双桨的日子，在沉闷故乡某一处角落里往事这样缤纷着。摆书摊的那人，他曾经告诉我他的名字叫志远，我念叨着他的名字，遥想着在岁月一隅游走的故乡大海，想起那些蜿蜒而去的小路，其实它们比一切平坦更接近我们的心灵。那么就这样望着无数棵树，安静地等待远方众鸟飞来的声音吧。读书相视一笑的一个表情，一个念头；简洁到可以忽略的小事；一些温馨的瞬间，可以使自己安静下来。当等待与不安弥漫我们的心灵大道时，我们会觉得鸟语花香也成了电闪雷鸣。这些是为了什么，在舍弃一些不必要的修饰后，我们会发觉这是目标设定给心灵造成的反作用，像哈哈镜里扭曲的图像，不能真实地反映自己，目标的不切合实际都是由制定心灵计划的不严密而造成的。所以我们需要冷静、客观、全面地对我们的心灵进行审视，比如该坚持什么、该放弃什么，都要进行全盘打算。而给自己一些时间，让自己安静下来，等待与不安便有了一层意味深长的意义。

观心自照：丹霞天然禅师偈云：怅望湖州未敢归，故园杨柳欲依依；忍看国破先离俗，但到亲存便返扉。万里飘篷双布履，十年回首一僧衣；悲欢话尽寒山在，残雪孤峰映晚晖。讲的就是人间清明、温暖、遍照的至情，破除大执著的要义，在天然生活里开发禅心，引导心念，静待心灵灵光闪烁。犹如日光一样，在悲欢话尽之后，青翠高拔的寒山犹在，在残雪之上，在孤峰之顶，映照着优美璀璨的夕阳。

每个人的心灵都长满许多坚韧的树。那一天，一棵树遭受了前所未有的侵袭，一片钝瓦击穿了它的坚韧。疼痛与坚韧，就像树身与停留在树身里的瓦片，在某一个时位，构成不规则的辩证。这是大自然给我们上的生动一课。如果我们的心灵再也无法做到如树般坚韧，那么面对滚滚红尘的侵扰，又如何能保持那一份善意的心态呢？由此而言，保持善意的心态，从心灵大道出发，锤炼坚忍不拔的品格，我们会深深体会到所有的等待与不安都是为了寻找一种名为“力量”的东西。