迪伦正坐在床上看美国有线电视新闻网，玛丽觉得迪伦对美国有线电视新闻网有点上瘾。“噔嗒！”玛丽在他面前优美地转了一圈。“你看看你。”迪伦嘲笑说。玛丽靠近迪伦，对他展示围巾上一排排整齐的纹理。“你要像这样把针也戴在身上吗？”他问。“等我学会了怎么收针就好了，我肯定能学会的。”说着，玛丽紧挨着迪伦坐下。“你怎么会去学这种东西？”迪伦轻抚着玛丽的手臂，低声说。玛丽轻轻闭上了眼睛。“我参加了一个编织会，”玛丽说，“从明天晚上开始。”迪伦一把将玛丽揽在怀里。屋子外一片漆黑，屋子里只有电视屏幕的光亮在闪烁。

晚上的编织店看上去与以往有些不同。停车场一片漆黑，小店在天空和大树的映衬下显得更小了。每扇窗户上都挂着盏小小的白灯，像是夜里明亮的星星。玛丽可以清楚地看到里面的人围成一个圈坐着，手中拿着针线。玛丽在考虑要不要开车回家去，回到迪伦身边，这时候他一定已经躺在床上看新闻了，这是他每天必做的事情，就好像新闻能告诉他改变一切的东西似的。玛丽叹了口气，轻轻推开门，她本想一进门就把那条还挂着针的围巾骄傲地围在脖子上。考虑到艾丽丝大吃一惊的表情，她决定还是低调些好。

“找个地方坐下吧！”艾丽丝对玛丽说，“贝丝带来了相当不错的柠檬蛋糕。”

玛丽坐在旧沙发上，身旁是一个和自己年龄相仿的女人，长长的红色头发，高高凸起的颧骨。

“你完成了！”艾丽丝惊喜地看到玛丽刚挂在脖子上的围巾，“嘿！大家注意了，这是玛丽的第一份编织作品。”

屋子里总共就五个女人，加上艾丽丝和玛丽，大家都停下手中的编织活，一同欣赏玛丽的作品，纷纷发表评论：有的说她做得多么纯然啊！有的说这围巾的厚度多么匀称，颜色的深度和围巾的长度都刚刚好。玛丽意识到，在这个世界上，她还可以和别人谈论这些简单的小事情，同时保留自己的悲伤。在这里她是匿名的，也是安全的。

“你用的是几号针？”站在玛丽对面的女人问。

“十一号。”玛丽很开心，在承受这么多个月的否定之后，她终于听到有人给她肯定的评价了。

“哦，十一号。”女人点点头，转身回去继续织自己的东西去了。