五

1867年，马萨诸塞州，乔治岛，沃伦堡

冰冷的水刺激着他，拍打着他的脸。

他醒了，但不知道自己沉睡了多久。

有那么一瞬间，他以为先前的一切都是噩梦。

随后他感觉到手腕上的铁链，清晰得可怕的现实回来了。

他在一个阴冷的石屋里，地上全是屎尿污秽。他的双手举过头顶，被沉重的镣铐锁着。胸口传来的钝痛让他明白自己被枪击了。

他往下看，发现胸口和腹部都有子弹造成的伤口，但是他想不起来究竟是怎么回事。

过了一会儿，他的思想和感官终于恢复了，他意识到牢房里还有别的人。

四个穿蓝色联邦制服的持枪士兵监视着他。其中一个拿着桶，桶里还有些冷水，他是想把凯德泼醒。

一个年纪稍长的人坐在他们之间的凳子上。他身材魁梧，油乎乎的头发几乎盖住了眉毛和鼻子；他穿着体面，脚上的靴子看起来很昂贵。

凯德有些惊恐地发现，他可以闻到那个人，就像可以闻到船上那些死尸，而这对他来说已经非常自然了，就好像他曾经长了十五条腿，对别的事已经见怪不怪了。

他还闻到滑石粉和发油的味道，以及很强烈的威士忌味。那人似乎喝了不少。

他微笑着转向凯德。

“不不，别乱动。”他说，然后被自己的话逗笑了。就算很迟钝，凯德也能闻到他嘴里的威士忌味道。

士兵也有一股怪味，像湿羊毛，还有他熟悉的胆怯气息。这些味道鲜明得几乎能用肉眼看见。

坐在凳子上的人再次开口了，这次是对一个士兵说的。

“他叫什么，下士？”

“凯德，长官。纳瑟奈尔·凯德。”

“凯德，是吧？你知不知道，这个名字在古代英语里的意思是‘属未知物种的宠物’？”

“不，长官，我不知道。”

“我没受过多少教育，你知道，但我读过很多书。活到老学到老，下士。”