正文

《时间的女儿》(3)

时间的女儿 作者:(英)约瑟芬·铁伊


在封套色彩对比强烈的西拉斯著作之下是本带着爱德华式花体字与巴洛克式怪异图样的精巧册子,名为《她脚趾上的铃铛》。这是胡贝·鲁日对恶行进行调侃的尝试。胡贝·鲁日总是能让读者在头三页发笑。此次在第三页前后你会注意到,胡贝从那位极其善于调侃(但当然不算恶毒)的人物萧伯纳身上学会一点:卖弄机智的最简单的方法是利用那种廉价而便利的方式--反讽。然后你可以跳过三句直接看后面的笑话。

那本暗绿色封皮上有枪炮火光图案的是奥斯卡·奥克雷的新作。尽管书中人物嘴边总挂着刻意营造的美式语言,其实并无半点真正的美式睿智或尖刻。金发美女,迷乱酒吧,亡命追逐。相当壮观的一堆垃圾。

《遗失的开罐器之谜》,约翰·詹姆斯·马克著,头两页中就出现了三处诉讼程序上的错误。以此构思一封写给作者的读者来信,这倒给格兰特带来了至少五分钟的快乐。

他已经记不清最底下那本薄薄的蓝皮书是什么。某种严肃而且充斥统计数据的东西,他想。孑孓蝇,或者卡路里,或者性行为,或者诸如此类的东西。

即便是在这种书里你也能预料到下一页写着什么。世界如此之大,难道就没有一个人想到偶尔做点改变?难道现在所有人都被圈进了一个套路?如今的作者写了太多满足公众需求模式的东西。公众谈论起“一本新的西拉斯·维克雷”或“一本新的拉维尼娅·费奇”就像谈论“一块新砖头”或是“一把新梳子”。他们从不会说“某某写的一本新书”。他们的兴趣不在书本身而在于它是否够“新”。他们很清楚那本书翻开来会是什么样子。

如果世界上所有的印刷机能停止运转一个世代,那倒未尝不是件好事。带着这种想法,格兰特将已经腻烦的目光从这堆花哨书本上移开。应该给文学一段休整期。那些“超人”应该发明一种射线让一切文字同时凝止。这样人们不会在你不得不卧床时送给你一大堆无聊的废物,来自东德的霸道大妈也不会总提醒你去把它们读完。

格兰特听见门开了,但懒得张望。他把头扭向墙,摆足姿态。

他听见有人走近床边,于是合上眼避免可能的谈话。眼下他既不想要格鲁切斯特郡的怜悯也不想要兰开斯特郡的麻利。随后的一瞬间飘来一丝隐约的诱惑:仿佛来自格拉斯①千顷田间的怀旧气味挑逗着他的鼻腔、游走在他的脑中。他品味着,分辨着。矮冬瓜有薰衣草碎屑的味道,亚马逊却是肥皂与碘酒味。此时雍容地弥漫在他鼻腔中的是“围墙五号”②的味道。在他认识的人里,只有一个人用“围墙五号”--玛尔塔·哈拉德。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号