我的伤情在医学上叫做“外伤性切断”。我很幸运，当时在威尔考克斯医院值班的是肯·皮尔斯大夫。几年前，这位医生曾为遭到虎鲨袭击的卧板冲浪手麦克·库茨做过脚部截肢手术。

皮尔斯医生通过对讲电台收到消息，在隧道海滩附近有人被鲨鱼咬了。因为出事地点和医院有一定距离，他知道自己有充分的时间做术前准备。没过一会儿，医院的护理人员向急诊病房传来了更明确的信息：“受伤的是一名13 岁女孩儿，她的胳膊没了……”

皮尔斯医生也是一名活跃的冲浪手，他和我的关系不错，我们在海滩上经常碰面。后来他告诉我，他当时预感出事的就是我。有这种预感是合理的：上学的日子里能在隧道海滩冲浪的年轻女孩儿没有几个。不过他更多的是凭直觉，一定是我出事了。对他来说，这将是一场在个人感情和技术上都十分艰难的手术。

当我被护士推进急救室时，爸爸的医生罗文斯基说，我“浑身冰冷得像一只黄瓜”。得知自己已经到达医院后， 我心里悬着的一块大石头终于落了地：我已经坚持了这么久，那就一定能活下去。到医院时我神志清醒，只是感到有些困倦。没等我看到任何一个亲人，我就被飞快地送进了一个房间。

有一件事很奇怪：我不觉得疼了。皮尔斯医生有一套理论来解释这个现象。他说，在受到比较轻微的伤害时，人体会用疼痛来“警告”我们对即将到来的危险引起注意，或是尽快处理受伤部位。但在受到重伤时，人体的神经末端会关闭，大脑本能地认为已经不需要对危险做出预警，因为危险已经到来。这个时候，身体会调动所有资源来帮助我们维持生命。

进入房间后，我被连接到各种各样的仪器上——我不清楚所有这些仪器的用途，只知道他们在为我输液、拍X 光片和测量血压。后来我才得知，我当时的失血量已经接近50%。

我的第一场手术由罗文斯基医生主刀（在威尔考克斯医院，整形科医生负责所有的截肢手术），他分别向我和妈妈解释了手术流程。“贝瑟妮，你的一只胳膊没了，”他温和地说，“现在我们的重点是保住你的生命。”他特别强调，会尽可能多地保留我左臂的残肢，并且告诉我，我会被送进手术室并进行术前麻醉。