另外，手写文字还有一个特点，即密密麻麻的手写文字会产生一种惊人的气场。例如中国的护身符和经卷、阿拉伯语的教典、印度的咒语或罗塞塔石碑（RosettaStone）都能让人感觉到一种“力”的存在。这种满布纸面的文字的聚合，或许因为是意义和逻辑的结晶，散发着不可思议的强大力量。

这是一种与以高野切为代表的日本的平假名和片假名文字—就像是静静地流进河水里的墨汁，又像是灵活的小鱼成群结队地在水中游动那样，是着眼于余白表现力的书法世界—全然相反的文字表现。

要设计成像《大宪章》那样密度的文字是难以办到的，但是若将其设计成像水户黄门的印盒那样的文字，就会让人感到某种令人膜拜的压力。

经常能见到烈性酒的标签上密密麻麻地写着文字，我想这恐怕也是从文字的结晶作用着眼而进行的设计吧。

我就是这样左思右想地一边思考，一边摆弄手写文字模版，做出了标签。现在贴着这标签的酒瓶就陈列在酒店的货架上。我很少品尝自己设计的威士忌，这次却非常想品尝一下—当然是冰箱里冷藏之后的。结了霜的标签果然有种出乎意料的绝妙风味，让我很满意。

在日本，人们把在写好的字上描画数遍的行为，不屑地称为“做灯笼的”，在欧洲，像我这样将文字排列组合的人，被称为“做标签的”。当然，我是瞎说呢，没有这回事。