在她的青春岁月里，朱丽娅曾因美貌闻名，就像从前人们说的，一个性感尤物。在她身上依然残留着那种能给人带来怀旧之情的魅力，尽管没有什么比不得不出卖自己消失多年的美貌这样古老的错误更让人可悲的了。作为布莱顿艺术节的一部分，杰夫曾在舞台上采访过另一位走下坡路的美人。多让人吃惊啊，她抽着香烟，声音低哑地说着那些经典掌故--那晚，她吃了迷幻药，而亨德里克斯在她的壁火里呕吐！那一次她还问乔治·贝斯特是干什么的！--观众礼貌地听着，所有人都在想着同一个没有说出口的想法：哦！她甚至没有一本回忆录用来宣传自己。她所宣传的，只是她仍然存在这个让人惊讶的事实。可悲。那么这让阿特曼变成了什么？很显然，更为可悲罢了。他的工作便是为她最好的几个掌故提供线索，而他得到的只是旅行费用以及四张酒票。不管他如何厌恶他人，当他在内心里盘算一番时，阿特曼总是会发现自己仍旧比别人更让人厌恶。尤其是当他问他能否采访艺术节的另一位客人，洛丽·摩尔，一位他素未谋面却十分欣赏的作家时，别人却告诉他，不幸的是，已经有人采访她了。他得到的教训是，他可以采访那些小名人，但不适合任何稍微严肃一点的东西。适合《男人装》，而不是《泰晤士文学导刊》。如同往常，阅读让他感到一种内在的不快。他又翻过了几页新闻剪贴，看到了一张朱丽娅的照片--他不得不查到小标题--正是大卫·贝利所摄。毫无疑问，她曾经风华绝代。像豹子一样诱人，特大号的紫色班戈斯手镯套在她的手腕上，还有一双以前人们所说的“卧室里的眼睛”。现在没人有“卧室里的眼睛”了（这个词组跟“转得动的脚踝”一样过时）。现在，它们被过度下载的互联网时代的“卧室里的屁股”或是“卧室里的大腿”给比下去了。杰夫完全不知道她现在长什么样。她已经有好多年没有拍过照片了--他这次任务的最后也最讨厌的一个部分，就是他要偷拍一张她的私人照，不管用什么方法。所以，在所有其他的事情之上，他还要做一个狗仔，只是用他的小数码照相机，四倍光学变焦，毫无远射镜头的优势。最大的笑话是--这也是最让他绝望的一件事--在很多人的眼里，他在一定程度上，还是个成功者。人们羡慕他能拿到像这样的任务。而杰夫就是这些人当中的一个。他现在是在抱怨、说着坏话，然而一旦听到别的什么人拿到了这样的任务，他肯定会抱怨得更多、坏话说得更多。写这种文章--所谓的“花边新闻“--很无聊，到她租来的豪宅里去见这个老明星也是浪费时间，但去威尼斯看双年展--却是不可错过的让人兴奋的事情。