“老天保佑这样的小偷。”塞米永喃喃地说。

“去厨房帮帮万尼亚吧。”达申科的儿媳拍拍他的肩膀说。

塞米永朝她笑了笑。“啊，酒。”他叹了口气。帕维尔知道他有点迷恋这个面色苍白的漂亮女孩，她和他的学生一样年轻，而他也只在烛光中见过她。之后塞米永会留下一笔丰厚的小费，丰厚得不是他在莫斯科大学拿的微薄工资所能负担得起的。塞米永称之为献祭，好像她是某个可以让他倾吐隐秘希望的宗教圣像一样。

达申科离开之后，塞米永问她：“你的学习还好吧？请告诉我你已经放弃了那个毫无意义的工程学的玩意儿。”

“国家需要优秀的工程师。地铁规划部这个学期已经两次来我们系里招人了。他们总是在扩展地铁线。”

“鄙视他们。”

她带着他们的点菜单去了厨房。“可怜的小猫，”塞米永说道，“一想到她会在寒冷潮湿的隧道里耗尽自己的青春年华，我的心都要碎了。一代洞穴居民，在黑暗中努力敲打。”

街上一辆汽车缓慢驶过。厨房门口有一张小桌子，达申科的儿媳正在桌上一本摊开的笔记本上做笔记。

塞米永问帕维尔：“对了，我一直想问你，你的母亲还好吗？”

“还行吧。”

“‘还行’是‘好’的意思，还是说你不是很想提到她？”

“我是说我们上次说话的时候她看上去不错。”

“那是什么时候的事情？”

“大概一周前吧。我正想要不要这个周末坐火车去看看她呢。”

“她会很高兴的。”塞米永微微笑了一下。他把餐布摊放在大腿上。“帕沙，你知道我担心她的，怕她一个人独处。”

“她不是一个人，塞米永。她有维克多和奥尔佳照顾她，还有他们的孩子。我的母亲再怎样也不可能一个人待着。”

“我还是担心。”