火车来了，两人在检票口告别。透过晃动的车窗，能看到启子正满脸笑容地不停挥手，好像他们的分别只有十天，不久还会再见面似的。

敏夫找到位子坐下，独自流下眼泪。今天，他总算了解启子的心情了。

夫妻俩在高圆寺建立起新家庭后，启子就再也没出现过；搬去北海道，妻子生下孩子后，她则好像迫不及待似的甘愿嫁给年纪大那么多的男人当续弦，旋即又跟其他男人私奔……这一切的原因，在她问候孩子的那一瞬间，从她那无法掩饰的感慨表情里流露出来，敏夫完全明白了。

启子爱慕着自己。每当他们夫妻俩的生活又稳定一步，她就把自己放逐得更远一些。她想拉开与他之间的距离，放任自己一步步地沉沦下去。

她跟男同学厮混、成为别人的后室、私奔……种种荒唐行径不都是为了呼唤远方的自己吗？

“姐——夫——”

“姐——夫——”

她躲在中禅寺湖的迷雾中呼唤自己的声音又在敏夫耳边响起。

敏夫回到东京后才过了一个月，就又听到启子跟有家室的煤矿工人私奔的消息。

敏夫仿佛又听到了启子的声声呼唤。

首次刊载于《新女苑》·昭和三十二年五月