格雷格喜欢蕾切尔。他想和她多说几句，聊一些深刻的话题，比如那种二三十年之后才能领悟的人生感受。蕾切尔会兴致勃勃地倾听，然后感到晕眩。之后，他们会结婚，在海滩边开一家不起眼的冰咖啡店。想着想着，格雷格涨红了脸。他的心脏从胸口慢慢升起，在面颊徘徊，留下一圈红晕——火热的心不安地跳动，酷似一个十岁孩子。

蕾切尔看了他一会儿，便低下头去。在蕾切尔身边堆着许多包装精美的精装少儿读物，她开始整理起来。“有人应该写一本关于儒艮和海牛的少儿读物。”她说，“起先，这两种动物之间有隔阂，最后，它们联合起来一起对付鲨鱼。”

“蕾切尔，希望如你所愿。”格雷格小声嘀咕了一句。他不知从哪儿冒出这么一句蠢话。幸好蕾切尔没听到，她抬起头笑了。格雷格也想朝她笑，或者让自己看起来高兴些，显示出自信、成熟、勇敢，但他没有这么做。他转身默默走开了。他感觉自己像水彩一样慢慢消融，病恹恹的，就像一个患了感冒的游魂。

午休时，格雷格朝停车场走去。他打算去温蒂快餐店①买个香辣鸡肉三明治吃。在停车场，他看见蕾切尔和另外三个人靠在一辆卡车边。

①美国三明治连锁快餐店。

“格雷格。”蕾切尔挥手招呼他过去。

格雷格绊了一下，差点摔倒。他突然忘了该怎样走路了。生命就像这样危机四伏。遗忘是常有的事儿。一个人甚至能像气球一样飘浮；或者像大树一样面无表情地缓慢倒下，牙齿磕碎在柏油路上。什么事都可能发生。