在教授爱与尊重的课程长达八年之后，莎拉和我不断地为言语及表达方式的力量感到惊讶。我的看法是，几乎每对夫妻都会遇到一些危险系数很高的词汇，这些词汇会给他们的婚姻生活带来很大麻烦。

以我自己为例，莎拉会对一些我说过的话或者做过的事比较在意，或者说容易被刺激到。她会用“你总是……”这样的句式。每次我听到“你总是……”开头的句式，就会立刻封锁内心，开始想：“这不是真的。我并没有总是怎么怎么样。”我会下意识地反击她这种“你总是……”的古怪说法，而根本不会去听她说话的其他重点。

幸运的是，随着时间的流逝，当莎拉继续用“你总是……”来进行指责时，我已经可以调整自己的情绪，聆听她具体想沟通的内容。这些词汇，对我来说曾经是危险系数极高的词，虽然它的意思并不是“你所有时间都在这么做”。

她想做的只是引起我的注意，以关注她的感受，并帮助我理解她的烦恼。她用“你总是……”来表达自己强烈的不满情绪。她实际上想说的是：“你太让我失望了。”

在大多数情况下，我已经能够接受莎拉使用“你总是……”的句式，我尽量让自己不要因为她的说法转移对于主要话题的应有关注。我意识到，莎拉用这句话并不是因为不尊重我。根本上来说，她这样的表达方式会增加我们之间的理解和爱。她想要我真切地感受到她内心的伤痛；她不想在我的心里制造伤口。

但是，误会和失控的情况也会出现。我有时候发现，屋子后面的门整夜都忘记关上。于是，我去问莎拉是不是开门之后忘了锁，就回到床上睡觉，她自卫性地为自己辩护道：“你总是因为门没关而责怪我。一直都是我的错。”而我知道自己并没有总是指责她，于是我就很容易气上心头，反驳道：“我根本没有一直责怪你啊！”为了避免陷入“不，我没做”/“是，就是你做的”这样无休止的争执，我试图了解莎拉感到被攻击了，包括她可能真的并不是肇事者。我开始关心真相，而不是直接作出结论，并横加指责。

后来，我再发现门没关的时候，我会以更加柔和的方式问她这个问题，这样她就不太可能说“你总是指责我”了。当受到和善的询问时，莎拉大致会用今天早晨说话的语调来回答：“没有吧，我清清楚楚地记得自己已把门关上了。我回到床上之后，你又去车库拿了什么东西，还记得吗？”这样的话，我就会想起来自己才是闯祸的人，然后像温驯的绵羊一样向她道歉，承认自己不该错怪她忘记关门。

在我的记忆中，有一句话会让莎拉暴跳如雷：“亲爱的，我可以提个建议吗？”每当我说这句话时，都会给莎拉提出一个诚恳的反面的建议。为什么会这样呢？因为所谓的棘手词就是，当这些词说出来的时候，听者往往会立刻想到最坏的可能意义。比如，假设我说：“莎拉，关于你在爱与尊重部担任副总裁的事，我可以向你提一个建议吗？”于是，她立刻误以为：“我作为副总裁的角色太糟糕了，我给整个爱与尊重部的运作带来了损害。”从理智的角度，莎拉知道实际情况并不是这样，但是从情感方面，她经受了一次突如其来的冲击，让她觉得自己已经糟糕到足够被解雇的程度了。

几年之后，莎拉学会了如何控制情绪，不再被下意识的情感冲击所干扰，从而避免自卫性地抗拒。她意识到，当我说“我可以提个建议吗？”的时候，我的目的是以感性的方式接近她。我要说的只是一些希望她能接受的建议，如果她觉得合适，就加以改进。

现在，当我说出“我可以提个建议吗？”的时候，因为天生的下意识的情感冲击，莎拉倒也不会为此欢呼雀跃。她会以成熟的态度倾听我的建议，并乐意与我交流，完成对话之后，她会对我的帮助表示感谢。高度危险的词汇现在变成了充满温情的词汇。使用棘手词或被棘手词刺激，很多人正是这些走上了疯狂怪圈，我和莎拉曾经也是如此，但是最终我们找到了减缓并停止疯狂怪圈的办法。正如莎拉所说的那样：“我们到过那里，但是没有停在那里。”

我会在另一章回到棘手词的话题，并讨论如何改写这些词，以减少让配偶受刺激的可能。而现在，我只是想告诉你们，言语的力量是如何强大，以及它对我们履行爱与尊重能起到很大的作用。莎拉和我都深刻了解这点。我从许多夫妇的来信中得知，他们也知道言语的重要性，尤其当他们学习了爱与尊重的课程之后。