泰姬陵：死亡也可以成为一种风景

回顾印度一路，发现“死亡”是接触最多的风景。

不同宗教都对死亡持着淡然的态度，佛教说是轮回，道教说是回归自然，基督教说天堂才是最终的家园，伊斯兰教相信死后灵魂的永生……

当我们清晨在恒河泛舟，看到漂浮在河面上的孩子的尸体时，旅店老板的淡定和我们的惊恐形成了鲜明的对比。河岸边的火葬千年不变，游客把他们当做二十四小时不停歇的演出，印度教徒却把在恒河边接受火葬为生命结束时最大的荣耀，国王们就在年迈时将住所搬到恒河岸边的古老宫殿，安心等待死亡的降临。十一岁以下的孩子和僧侣是没有这样的机会的，我们只能在恒河水里看到这些不知名的逝去的生命。

“你们不害怕死亡吗？”我问旅店老板。

“不怕，完全不怕。因为在印度教中，天火人水地是合一的，火在送身体的最后一程，死后仍归于水，天地仍同在。”

旅店的房前有一棵郁郁葱葱的大树，大树下是一座棺木，上面盖着漂亮的布。先生说那是穆斯林邻居的墓，穆斯林死后是不可以火葬的，我们尊重他们的习俗，尽管棺木在门前，也不忌讳。就如同他们尊重我们的习俗一样。

多种族混居的印度，随处可见的庙宇、教堂，在看似狂热躁动的国度里，相安无事。

相安无事的还有阿克巴大帝的妻妾们，在法塔赫布尔西格里，这个因干旱早已被废弃的红色砂石建造的巨大城堡里，四个不同宗教信仰的妻子居住在此，不同的房间以不同的宗教风格装饰。烈日下，红色砂石熠熠闪光，仍可辨出当年的辉煌。常年无子的国王在一位圣人的预言下，竟然得一子，从此便将信仰穆斯林的圣人放在至高的地位，圣人死后，国王以白色大理石建豪华陵墓，且圣人的后人都可以葬于此地。于是，我们的脚下便有了无数的白色大理石棺木，这些棺木无太多规则地摆放着，我们必须赤脚、遮住头顶走过有些阴凉的地面，跨过一座座棺木。虔诚的孩子席地而坐诵读《古兰经》，两侧是来来往往的游人，背后是随处可见的棺木，孩子没有任何对死亡的厌恶和恐惧，没有任何对外来新事物的艳羡。