五、大王奇谈

作为大王艺术村的村民，他们有时也聊村里的事，聊其他的艺术家。常乐尤其喜欢聊那些已经搬走的人，不是流亡海外的那些，而是搬进城里去的那些。从村里进城就意味着成功，搬进大房子和市区黄金地段，如果没有他们的榜样，住在这里真是毫无希望。正是有人从大王村无限风光地搬进北京城去，才会有人受其鼓舞源源不断地搬过来。“这里就是艺术家的西北坡。”常乐说。

瞿红显然听不懂，常乐于是换了个更加通俗的说法，“这里是艺术家的延安。”

瞿红还是很懵懂。

常乐只好举例，比如老任，如今就搬进市里去了，每张画买到十几万，算是革命成功了。“老任你知道吧？就是从大王搬出去的，从这里起步的。”

瞿红亦不知道老任，但常乐的意思她还是明白了。

“我们村就是艺术家的黄埔军校。”常乐说出了第三个比喻。瞿红点头，似有所悟。

“老任当年住的房子还在，他说他准备买下来，以后作为故居。这话说得‘小母牛日大象——牛逼大了’，其实另有原因。老任的房子里养了一条狗，是一头藏獒，那藏獒陪伴老任度过了最艰苦的岁月，他不忍将其抛弃，但又带不进城里的豪宅里去，只好继续养在那房子的后院里。老任每周开车过来喂一次，但他是个大忙人——人出名了就会忙，忙，就说明他出名了——有时候会忘了在村里养了藏獒的事，于是那狗就饿得拼命叫。叫得村里人夜不能寐，其他艺术家养的狗大小便失禁，凄惨得不行，甚至有人报了警……”

“我进村的第一天听见的就是藏獒叫？”瞿红问。

“没错。”

“那后来怎么又听不见藏獒叫了？”