我身旁熟悉的陌生人一直没卸下电脑包，他把包放在膝上，左手抓着背带。难道昆明在我没来的这些年间变得极不安全？我随即想到，他从实验室过来，可能包里有什么重要资料。

我又说：“好可惜。我们费了那么大的功夫，到最后也不知道它是不是真的大理石。”

那块石头被我们轮流踩在脚底，用一堂接一堂的上课时间加以打磨。这是件枯燥的工作，还要注意不发出尖锐的蹭响。好奇心和无稽的使命感战胜了单调，每到自己“当值”，我或者蒋海峰都任劳任怨地坐在那儿默默动腿，半个拳头大的扁平石头逐渐变得光滑，每天更像大理石几分。

到了第五天，后排的男生瞅准空当，从座位下面伸长腿，把石头一脚踢飞。估计他早就发现了我们努力经营的小秘密，觉得捣乱很有趣。无辜的石头“啪”地撞上黑板下方的白墙，弹了一下，乖乖趴在讲台旁不动了。那是在历史课上。历史老师一脸不可思议地捡起石头端详片刻，然后出门到走廊，往下一扔——我们的教室在二楼。做完这些，他回到讲台环顾全班，表情仿佛在说：我知道是谁，不过今天就不追究了。

我沮丧得要命，偷偷瞟一眼蒋海峰，他的侧脸像用石头做的。

下课后，我们一起去操场找过那块石头。找来找去也没见。被我们打磨了三十多节课的石头带着它的秘密消失了。

“你还惦记哪。其实当时我都不想弄了，但你好像挺坚持的，我只好继续。”

十八年后的今天，蒋海峰做出意外的坦白。我骇笑：“明明是你坚持嘛！”

服务生送上咖啡，蒋海峰像是渴了，端起杯子就喝。他也不怕烫，几大口清咖下去，他仿佛满足地吁了口气，舔了舔嘴唇。接着他像是注意到我的视线，尴尬地笑：“工作很累，我每天都要喝好几杯，提神。”

“咖啡也会上瘾的。”

“你的杂志写过。”他松开攥着包带的左手，两只手拢住咖啡杯。我眼尖地看到他左手无名指的指环。淘宝发货通常比零售铺货更快，他读过最后一期很正常，我却忍不住心头微震。

“要是评最佳读者，我投你一票。对了，我正好有个关于上瘾的问题要问你。”