“怎么了？”她又问了一遍。

我直挺挺地坐在床上，毯子不知道何时被踢到了一边，蕾切尔伸出手拍了拍我的前胸，她的手暖暖的。

“我看到了一辆车。”我说。

“在哪儿？”

“就在外边，刚才确实停着一辆车。”

我下了床，赤裸着身子走到窗前拉开窗帘，但是外面什么也没有，只有安静的公路和银色的水面。

“刚才确实有辆车。”我扶着玻璃，又重复了一遍。

我的指尖在玻璃上留下了清晰的痕迹，好像正准备伸出去捕捉外面的那辆车，又像一只从外面伸向屋里的手。

“继续睡吧。”蕾切尔说。

我回到床上，从她背后搂着她，看着她在我怀里安然睡去。

我一直守着她，直到天明。