思维的材料

有一顿酒桌上，某大刊主编正为杂志的事情焦头烂额，玩命往嘴里倒酒。当时，我坐在他对面，想着如何帮他开解。想来想去，头一件事想到是外星人，就问：“你说地球人的一秒钟跟外星人的一秒钟是同样的时间长度概念吗？”他果然一愣，说不是，地球的一秒是以地球自转一圈分切后的结果……于是，我们顺着这个话题聊到世界毁灭，聊到三体力学模型，又聊到艺术的产生。

我跟她讲，一个叫皮娜·鲍什的德国现代舞编导，在观察演员的时候，让演员感觉到“她能看到一切，纵然闭着双眼”，她的激发方式非常原始而有效，她提出一个词，譬如“月亮”，让演员自己去寻找动作和情绪来表达“月亮”。这种寻找是无限的，创造力就像海浪一样被激发出来。坐在对面的人开始默许这种思考和情绪。于是，当我们继续追问更广阔的问题时，似乎跳出了原来“为下一期杂志忧愁”的层面，进入到更高、更淡然的俯视里。从而，最初的焦虑从脑海里抹去了。这就是“站得高，尿得远。”

这种方式必然有一个依托。如果你想尿得远的前提是站得高。我们站在哪里呢？日本有个首相叫小泉纯一郎，话说有一天他看政府报告，发现了里面非常多的片假名文字，多为“拼音”和外来词，这些东西让他突然感到茫然--MD，作为日本的首相居然看不懂自己国家的政府报告了！这让他极为光火。

在日文中废除汉字的运动，一直没消停过。自前岛密逾1866年提倡废止汉字到今年将近130年，汉字在日文中被压缩到不足一千字（后来不够用，又发展回两千来字）。比如日本人废掉了“空”字，觉得空在日本国民生活中没有实际作用。但是中间不断有人站出来强烈反对，说日本的民族思维是从汉字中来的，“空”的废除，不是一个“空”字不见了，而是一种思维材料的流逝，以后的日本人如何理解“空”这样的境界？这跟罗马数字里废除“0”一样荒谬！

我们可以假想，日本人没有了“空”，他们过去很多经典的文章就会有越来越多的后来者无法体会其精义，这就是思维材料缺失，诗性材料缺失造成的空洞。小泉虽为一国首相，在职位上可以说站得最高。但是在整个民族的文化上，他和当代的日本国民一样，思维材料本身受到侵蚀和流逝，站得很低很低，甚至无处可站，膀胱肌再好，尿得也肯定不远。

《让我们一起恨天才》 读书网·在线试读连载完毕，更多精彩，请参见原书。呼吁您购买正版图书。