1973年9月15日

孤单真好。行走在俗世之上，而你的心境又远离俗世，这便是孤单。你独自走在山路上，路旁奔流着充满春水与融雪的山涧，你会发现山涧旁边那棵孑然而立的树，它在独自展示着自己的美。俗世之人的孤单是生命的痛苦。他 没有真正孤单过，那种远离尘世，未受污染和伤害的孤单。头脑装满知识会催生无尽的痛苦。他有着自我表达的需求，却无奈地遭遇了挫折和痛苦，这就是那个俗世之人。他不曾真正孤独过，悲伤是孤独造就的。

山涧的溪流充溢着融雪和早春的雨水。你能听见湍急的水流撞击巨石时发出的声响。溪流中横亘着一棵高大的松树，它大概有50 年乃至更久的树龄了。涧水不断冲刷着山路，泥巴把涧水染成了一溪浑水。溪流上方的田野中野花点点，空气清爽得令人心旷神怡。山顶处仍有积雪，冰川和山峰仍然积存着新降的白雪，整个夏天都不会融化。

这是一个美妙的早晨，你可以尽情地散步，而无须理会山坡的陡峭。空气中弥漫着清新而浓郁的花香。这条山道上人迹罕至，只有你自己以及那些幽暗的松树和奔腾的溪流。透过树叶和笔直的松树仰望蓝天，你会发现天空出奇的蓝，这种蓝是只有山中才会见的那种蓝。这里找不到一个可以说话的人，心灵也摆脱了往日的纷扰。一只黑白相间的喜鹊飞过，然后消失在树林里。道路已远离了奔腾的溪流，眼前是一片寂静。这不是喧嚣之后的寂静，不是日薄西山时的寂静，也不是心灵平和之后的寂静，这不是博物馆和教堂的寂静，也不是心灵为了自己而刻意安排的寂静，而是完全无关时间和空间的一种感觉。太阳炙热地烘烤着，阴影让人愉悦。

他只是最近才发现，出来远足时——不论在拥挤的街上，还是在偏僻的小径上——都未曾有一点儿思想涌上心头。自孩提时代以来一直都是这样，没有思想进入到他的心头。他只是观察，只是倾听，除此无他。思想和联想从没在他心里产生过，所以没有意象形成。有一天，他突然意识到这是多么奇妙，因为他常刻意去想，可是却没有思绪产生。在他散步时，不论是他独自一人，还是和别人一起，都不曾有过思维的活动，这便是孤独。

在那雪山顶上，沉重而黑暗的乌云正在聚集，或许稍后会下雨，可是现在阴影非常强烈，阳光明亮又清澈。空气中依然充溢着令人愉悦的芬芳，而雨水将会带来不同的气息。离小木屋还有一段长路。