一个戴眼镜的小职员模样的家伙坐到西比尔旁边的位置上，他的发际边缘有大约一英寸宽的青色皮肤，那是因为他把前额的头发特地多剃掉了一些，以显示自己前额高耸，富有智慧。他正在看米克编写的“时间表”，时不时喝一口酸柠檬汁。他的另一侧坐着三名军官，应该是从克里米亚前线^①[1]回来度假的，他们显出得意扬扬的样子，打算听人讲一讲老掉牙的得克萨斯战争，看他们如何用旧式装备打仗。还有一些士兵零星地分布在听众中间，他们的红色军服非常显眼。这些都是体面人，不会跟皮条客和站街女打交道。他们拿着女王的军饷，学着怎样计算弹道，等复员回来，他们会在铁路和船厂就职，过上好日子。

事实上，整个剧院坐着的都是些衣食无忧的人。店主人、店员和药剂师带来了他们衣着亮丽的妻子或者未婚妻。在她父亲活跃的年代，这些人——怀特查珀尔的居民——曾经都满怀怒火、瘦骨嶙峋、衣衫破旧，手里拿着大棒，腰里别着匕首。可是在工业激进党的统治下，世界已经变了。甚至连怀特查珀尔都出现了穿着花边紧身衣，涂脂抹粉的妇人，还有衣着光鲜，时不时低头看怀表的男人，这些人爱读《实用生活窍门》和《道德进步杂志》，而且相信生活会变得更好。

随后，煤气灯投下青铜色的光圈，乐队开始重复演奏“欢迎来到绿野”的曲子。“噗”地一声，石灰灯被点燃了，光芒耀眼，银幕前的幕布徐徐拉开。音乐声和影像播放机的咔嗒声夹杂在一起。胶片边缘的皱褶和花哨的装饰纹样寒霜一样爬满了银幕边缘。正中间出现了一串细长的字母，那是边角分明的差分机哥特体，白底黑字，写着：

埃迪森

万象工作室

荣誉出品

^[1]①历史上的克里米亚战争，是1853年至1856年间欧洲爆发的一场战争，作战的一方是俄罗斯帝国，另一方是奥斯曼帝国、法国、英国和后来的萨丁尼亚王国。因为最长和最重要的战役发生在克里米亚半岛上，所以被称为克里米亚战争。战争的表面起因是宗教问题，实则是俄罗斯寻求势力扩张的做法遭到英法抵制，继而爆发的激烈冲突。克里米亚战争是世界史中的第一次现代化战争：铁甲船和现代爆炸性的炮弹被第一次使用，电报首次用于战争，火车首次被用来运送补给和增援，记者还第一次使用了摄影技术来记载战争实况。本书中还提到，差分机被用来计算弹道落点，用于对敌方据点进行精确打击，而历史上，这类做法最早出现于第二次世界大战。