父亲身上的“富二代”习性和书生气在婚后暴露无遗，肩不能挑手不能提，家务根本不沾手。由于成分问题，又害怕涉及与经济相关的工作。急剧增加的家庭人口，让毫无准备的父亲越来越暴躁。

于是，母亲站了出来。打各式各样的小零工，做各种各样的小生意。

小时候一家人吃饭的情形至今仍深刻地留在我的记忆里：家里五个女孩子围着一张小桌子，父亲大人一人独占一张大桌，母亲则在旁边负责倒酒，小心翼翼地陪着父亲聊天，我眼中的母亲，就连笑容都带着些卑微。当时不明白为何在外人面前总是开朗乐观地哈哈大笑的母亲，独独在父亲面前笑得如此谨小慎微。直到我读到张爱玲的那句话：喜欢一个人，会卑微到尘埃里，然后开出花来。

有一次，母亲特意买了父亲爱吃的猪头肉，而父亲除了赏给小妹一块，其余的全部落入自己的肚里了，母亲连尝一口都不舍得，似乎看父亲吃肉就是世上最幸福的事情。

可是，这么卑微的幸福却为她招来了一顿毒打。

父亲一直深受出身问题所累，考上了大学都没有资格上。母亲用卖馒头的钱买来的猪头肉也变成了走资派的“罪孽”。被阴影遮蔽的心让父亲深信母亲的行为会给全家带来“杀身之祸”。他摔了酒杯抓起母亲的头发就是一顿暴打。边打边骂：“你想害死我吧？想害死我们一家吧？你这个恶毒的女人！”

母亲委屈地分辩着：“你已经很长时间没有吃过猪头肉了。每天拉车走这么远的路，就算是头牛也得补充营养啊。”

我不知道父亲是不是因为怀才不遇才把一切怒气发泄到老婆孩子身上，我只知道尽管母亲挨了打，她仍然会背着父亲偷偷去做一些小生意，而赚来的钱，则被她更巧妙地补贴到父亲和我们的身上了。

她说：“你爸是多大的孝子啊，那不也因为你奶奶看不起我，就拉了个架子车，和我一起出来了……你爸可是大学生呢，娶了我这个‘睁眼瞎’，大字不识几个，委屈他了。这辈子，我就念着他对我的好。”

母亲说这话的那天，是暮春的午后，她几近失明的双眼忽然迸发出了光亮，我以为是阳光跳进了她的眼睛，却发现她是背着阳光说话。