一页台北

被迫演了一场诀别的戏

2010年8月20日凌晨两点，我加班后回到家，把之前清单上所有写好的东西，诸如衣服、雨伞、手机、充电器之类的物品一股脑儿地扔在硕大的户外背包中，最后一次检查两个手机和相机的电量，然后缓缓睡去。这一觉，我睡得很浅很轻，感觉眯了一小会儿之后就被铃声叫醒了。四点半了，我又在混沌中睡过去，忽然听到手机短信的声音。睁着迷离的双眼看短信，哦，我的“皇家御用”司机赵胖胖同学说他马上到楼下了，我只好挣扎着爬了起来。

五点，司机准时到楼下，我带着被我半夜偷吃了两片的一袋面包和两瓶咖啡，以及我的旅行包跑到楼下。赵胖胖把我的包扔进后备厢里，我挎着装了两部手机、一部相机、护照、港澳通行证、入台证、钱包、50+防晒霜的胸前挎包，一头栽进副驾驶的位置上。之后，那车便开始晃晃悠悠地往首都机场方向奔去。我睁着迷离的双眼，看到路边好多早餐店已经开始准备，那些卖煎饼和鸡蛋灌饼的小推车夫妇已经开始上工了。我惊叹原来他们每天都这么早就开始工作，居然在我起床之前的四个小时就开始了一天艰辛的生活，心里不免有些惊讶和凄凄然。

大约在五点四十分，专车到达机场二号航站楼的港澳台通道。因为我拿的是团体的港澳通行证，所以要跟一个旅行团一起出境，于是，我赶紧在大厅里找旅行社的人。旅行社的负责人又在关口把我交给里面的另一个男人，并且告诫我：“别乐，严肃点进去就行了，要低调。”那意思就是说，别太激动了，要淡定啊。但是，那人的表达能力太差，估计也没睡醒，阴沉的声音听起来好像我要偷渡似的。第一次大清早六点被严肃警告，搞得我有点紧张。抬头看看关口，有个学生模样的男孩子在进去的瞬间回头和家人摆摆手，定睛一看，十几只手齐刷刷地挥起来，那场面，一夫出国，万夫送别啊！我扭头跟“皇家御用”赵司机说：“喂喂，你瞅瞅那位的架势，我怎么就没人来送一下呢？虽然我不是出国吧，但好歹也是去中国台湾啊。这场景也太凄凉了！”

“要不你过去站着，我跟你挥手？”赵胖胖站在我身后，顺着我手指的方向看去，随声附和了一句，言语中充满了勉强和无可奈何。

“你啊，你是司机，这关系忒没情调了！”我撇撇嘴，“不过好像也没人了，那就你吧，凑合凑合，你注意一下出场顺序和台词啊，照人家那样的，就那个气势啊！要发自肺腑地有感情！”

“来来，你来一下，该进去了！”旅行社的人突然过来抓着我的书包，推我进了那扇大门。“里面那个男人，白衣服的，你跟着他就好了，我们团的，别走丢了啊！”

“赵胖胖，拜拜啊！”我被推进门，一边被里面的人拦住要求出示护照和港澳通行证，一边奋力扭头和赵胖胖演戏。我看到赵胖胖也同样以迅雷不及掩耳的莫名表情跟我挥手，完全是一副无辜的表情。那场景，有点像要进监狱前的诀别。