我白了他一眼，讨厌他的喊叫。小鑫的瞌睡完全醒了，却来了兴趣似的。他望望爸爸，又望望妈妈，过来看我的伤腿。他很好奇，抬手来摸。我狠狠地打了他的手，说：“睡觉去！”我很喜欢小鑫，又很烦他。平时看见妈妈那么偏心，我恨不得没有这个弟弟。可小鑫从小跟着我，成天跟屁虫似的。记得小时候，小鑫总把他的零食拿给我吃，可是吃完了他又会哭，跑去跟妈妈告状。我就会被妈妈扇几个耳光，骂我馋鬼。我再怎么生小鑫的气，他喊几声姐姐，我就又心软了。小鑫也不分亲疏，只是有些小儿子的骄横。这都是妈妈惯坏的。

“睡觉吧，不要吵着孩子们，他们要上学。”爸爸低下声来。

“睡觉？你除了睡觉还会怎样？跟你受穷受苦，还要对我凶。你这个宝贝女儿，我是说不得半句！哪回吵架不是为你宝贝女儿？”她边哭边咒骂，手一会儿点向爸爸，一会儿点向我。好像她手里拿着驳壳枪，要啪啪地把我和爸爸杀了。

我饿极了，胃里咕咕地响。妈妈坐在床上叫骂，从我五岁时骂起，我做过的所有错事，她一件一件数了一遍。她骂的那些话，我都能够背下来。听妈妈这么骂着，我木然地躺着听。不知道是我坚韧，还是脸皮有些厚，我在妈妈面前早没了自尊。反而觉得好玩似的，心想假如鸡窝里飞出了金凤凰，我今后有机会写回忆录，就可以清晰地梳理自己的岁月。妈妈一遍一遍的咒骂，那都是我的成长经历，我不会忘记的。

我睡在自己的小钢床上，慢慢竟忘记了饥饿。饿过头了，也就不饿了。我终于可以安安稳稳睡着了。今天的作业不去管它，明天上不上学也不管它。我少有地轻松，居然还有些高兴，像遇着喜事似的。妈妈还在哭号，一把鼻涕一把眼泪的，说她全部的不幸，都是我和爸爸带给她的。我在黑暗中想象她的样子，必定是张着大嘴，眼睛闭着，脸上一塌糊涂。我不知为什么，突然笑了起来。妈妈的哭声突然停了，屋里大放光明。妈妈的手还扯着开关拉线，瞪着我：“你笑什么？我问你，你笑什么？”妈妈说完就啪地拉下开关，屋里又陷入黑暗。

我没有做声，朝里移动身子，脸快要贴着墙了。小鑫摸着黑走到我床边，拍拍我，喊道：“姐姐！”我撩开他的手，不搭理他。听到妈妈的脚步声，她走过来了。我知道她会打我的，全身肌肉都僵硬着，似乎变成了盔甲。屋外的光照进来，看得见人的影子。她想打什么地方，就打什么地方，不会有错的。我这是条件反射，每当妈妈的拳头快落下来，我全身就化作盔甲。冷不防地挨拳脚，会感觉疼痛些。全身的盔甲长起来，感觉就轻松多了。可我有个坏脾气，就是犟得出奇，从不躲避妈妈的拳头。有时候被打伤了，爸爸帮我擦药，会说：“西桥你这么犟干什么呢？妈妈生气了，你就跑呀？等妈妈气头过去了，不会打你的。”这时候，妈妈会像受了委屈似的，坐在旁边哭，说：“她是故意气我啊，她是故意对着干啊！哪天我说杀了她，她也不躲，我不成了杀人犯了？”