正对着村公所的是一户门面宽敞但装修简陋的人家，原来是马夫们光顾的小饭馆。这里就是和一柳家杀人案有着重大关系的、不可思议的三指男人最先到达的地方。

那是昭和十二年十一月二十三日的黄昏，即案发两天前。

小饭馆的老板娘坐在屋外的马扎上，正和相熟的马夫以及村公所的职员闲谈。这时，在刚才提到的那条路上，一个人从川边村方向啪嗒啪嗒走了过来，在小饭馆前停下脚步。

“劳驾，我问个路。往一柳家的府邸该怎么走？”

正在说笑的众人听到这句话，一起看了看来人的打扮，然后面面相觑。大概是那人寒酸的样子和气派的一柳家实在太不协调了。那人戴着一顶满是褶皱的宽边帽子，帽檐压得很低，还戴着大口罩。帽子下面露出乱蓬蓬的头发，从下巴到脸颊长满了杂乱的络腮胡，不由得让人觉得形迹可疑。他没穿外套，上衣裹得很紧，浑身沾满污垢，肘部和膝盖处的衣服都磨得发亮。两只鞋也都开着大口子，落满灰尘，磨得发白。他看起来非常疲惫，年纪大概三十岁。

“一柳？一柳家就在那个方向。你，找一柳先生有什么事吗？”

那人发现自己被村公所的职员紧紧盯着，像被晃到似的眨了眨眼睛，隔着口罩不知道说了什么。

就在这时，那人刚刚走过的路上飞驰过来一辆人力车。老板娘提醒道：“哎，说你呢，你要找的一柳家的家主正好从那边来了。”

坐在车上的是一个约四十岁、肤色稍黑、不苟言笑的人。他穿着黑色西服，正襟危坐，一直目视前方，绝不瞥向两侧，棱角分明的脸庞和高高的鼻梁给人一种难以接近的印象。

这就是一柳家的家主贤藏。车子载着他从众人面前经过，消失在不远的拐角处。