伊丽莎白·洛夫特斯是记忆研究领域的首席专家，她将这一过程称之为“想象膨胀”，因为你想象得越多，你就越可能通过增加一些你做事的细节，使之膨胀并进入你的实际记忆中。（科学家们甚至已经开始研究想象膨胀的大脑机制，用功能性核磁共振成像技术来显示它在神经层面上的工作机制）。例如，朱丽亚娜·玛佐尼和她的同事们要求他们的实验对象（研究参与者）讲一个梦，而且将会为他们的梦提供某种（虚假的）“人格化”的解释作为回报。他们告诉其中一半的实验对象：这个梦意味着，他们在3岁前曾受到坏人的骚扰，或者在一个公开场合走失了，或者发生了其他类似的不幸事件。与没有给出任何解释的控制组实验对象相比，接受了解释的这组实验对象更可能相信梦中的事件曾经发生过，并且最终其中一半的人会出现有关这一经历的细节记忆。在另一项实验中，实验对象需要记住校医从他们的小手指上取下皮肤样本做一项健康检测这件事。（这项检测并不存在。）对这一不可能情景的简单想象便会令实验对象更有可能相信，这件事可能真的发生过。而且自信心越强，他们添加到错误记忆中的感性细节就越多（比如“这个地方很难闻”）。22研究者们也可以间接地创造想象膨胀，只需让人们解释一个不可能事件是如何发生的，便可以做到这一点。认知心理学家玛丽安娜·加里发现，从人们告诉你一件事是如何发生的开始，他们就感觉这件事情是真实的。儿童尤其容易接受这类暗示。23

写作能将人们瞬间的想法变成历史上的事实，并且对于维尔柯米尔斯基来说，记录下这些记忆也就证实了这些记忆。“我所患的病症告诉我，到了该为自己记录下这一切的时候了，”维尔柯米尔斯基说，“当它们在记忆中受阻的时候，我会顺着自己的暗示返回。”24就像他在马伊达内克拒绝再见到那些试图唤醒他记忆的历史学家一样，他也拒绝了那些试图告诉他“记忆并非如此”的科学家们。

当《碎片》一书出版时，出版商收到了一位男子的来信，该信称维尔柯米尔斯基的故事是不真实的。警觉的出版商向维尔柯米尔斯基求证此事。厄里苏尔·伯恩斯坦和莫妮卡·玛塔都来信表示对作品真实性的支持。“从我阅读手稿的时候，我就没有对它的真实性产生过怀疑，”伯恩斯坦在给出版商的信中写道，“我可以大胆地说，根据我的判断，只有亲身经历过的人才能以这种方式写出这样的作品。”莫妮卡·玛塔也同样没有怀疑维尔柯米尔斯基的记忆和身份的真实性。玛塔写道，维尔柯米尔斯基是一个有天赋的、诚实的人，他有着“特别准确的记忆”，并深深地受到了儿时经历的影响。她写道，她希望任何“荒谬的猜疑都能够消除”，因为该书的出版对维尔柯米尔斯基的精神健康很重要。她希望维尔柯米尔斯基不会再被命运所背叛，“不要让命运再一次向他证明他是一个没有身份的人”。25有了专家们的确认和保证，出版商按时出版了这本书。最终，那个“没有身份的人”却的确有着另一种身份。

◆◆◆◆◆◆