很多听过我节目的人见到现实生活里“活的”我，差不多都是一样的开场白：麦同学，你每天要打多少鸡血去上节目啊？每天不用睡觉的吗？怎么每次在节目里都那么活泼哦？每每遇到这种状况，我内心的娇羞感就开始作祟，因为，小时候的我可完全不是这样的，是不是也有“男大七十二变”的道理可循？别看我每天在电台音乐节目《边走边唱》里又唱又跳，活力荡漾的不得了，连做现场活动时也那么的“天然HIGH”，其实我小时候是个能够躺着绝不坐着、能够坐着绝不站着、能够站着绝不挪窝儿的不折不扣的贪睡鬼！要是英国的战时首相丘吉尔听到这话，一定高兴得不得了。他就这观点，但人家不贪睡，头上成天是希特勒的飞机，想睡也不成。看吧，我竟然在这么小的时候就找到了“知音”。

上幼儿园那会儿，我的邻居每天早上都会因为我和我爸的出场而受到惊吓。经常一大早，他们就看到一个穿着黑色风衣的男子神色非常匆忙，一手提着书包、公文包，一只胳膊夹着一个睡眼惺忪的小孩，完全一副拐卖儿童嫌疑人的模样出场。这个风一样的男子是我爸，而那个睡眼惺忪的熊孩子就是……就是为了赶一趟去东城的公交车送我去幼儿园。

每天早上到了要起床的时候，我都是被爸妈强行从被窝里揪起来，他们用各种理由“骗”我起床。因为365天每天需要不一样的起床理由，我想我爸妈当时在这项工作上面应该创意感十足（偷笑）。然后，他们会用最短的时间忙乱地给我套上衣服，搁现在他们肯定可以获得“全球最快穿衣大赛”第一名。那时候我都是懒得睁眼的，把自己扮演成一个软塌塌的海底软体动物，由内而外地想要继续赖在床上面任人宰割。我们家当时住在西城，要坐一趟公交车跨城区上学真的有点远，所以5点就要起床。现在想起来，小孩子赖床很正常啊，但父母回忆起来就会说我那个时候很挼（ruá，弱的意思，这个字最近很流行哎），天天都是被爸爸夹在胳膊下赶公交车。

时间长了，售票员阿姨都认识我们父子了，每每我爸把我夹上车之后，售票员除了奇怪之外，应该也会想，这孩子这样也可以睡得如此香甜？后来慢慢大家都习惯了，她也会把我抱到她坐的那个位置上扶好，任由我继续装睡。我的装睡骗过了那位阿姨，得到了不少的“优惠”待遇，至今脑海里还能依稀有一些那位阿姨的印象，戴着耳环，脸特别小，皮肤有点现在美黑过后的光泽（那个时候应该还没有美黑这回事儿吧），有点韩式美女的感觉。有时我懒得装睡就会观察这位漂亮阿姨，她给上车乘客们撕票的动作特别麻利，感觉像是现在宅女们打DOTA（魔兽争霸）的那种熟练系数。当时我觉得这项工作特别好玩，特别期待每每到月末的时候，我就可以获得一份她送给我的特殊礼物：票夹里留下的厚厚一沓票根。现在想想我这个永远都“睡不够”小孩收藏的兴趣点也蛮奇怪的。不过，那的确是一种花钱也买不到的光阴纪念。

想起在幼儿园里的日子，还真的有点不堪回首。那时候在小小的集体里，我就已经慢慢展露出大大的文艺细胞了。也不知道老师为什么总是特别看好我，常常让我在一些汇报演出里头唱歌、跳舞、朗诵什么的。我印象特别深刻的是，有一次市领导突然要看我们班的汇报演出，幼儿园老师被领导们一时的心血来潮搞得措手不及，但又不得不硬着头皮去完成任务，于是紧锣密鼓地给我们编排了一个小天鹅的集体舞表演。可尴尬的，是当时班里男生比女生多好多，就在老师们因为“男天鹅”和“女天鹅”人数不均的问题纠结得抓耳挠腮时，我悄悄跑过去说：老师，你看我们这几个小男生长得这么可爱、皮肤这么Q，我们扮演“女天鹅”不就好啦！当时老师眼睛一亮，激动得泪水都要喷涌而出了，于是她们要求部分长得清秀、比较纤瘦的男生通通换上“女天鹅”的裙子跳舞。其实，开始我还乐在其中，我觉得我在为艺术现身呢，为集体出谋划策。但是，我发现从排练到正式演出，班里其他被选中穿“女天鹅”裙子跳舞的男生好像显得不那么高兴。后来才知道，他们真心觉得尴尬和丢人，可我那个时候完全沉浸其中，还安慰他们说：“不就是表演吗？下次我们扮演别的！没事啦！”我的小伙伴们用更加错愕的表情望着我，好像在说：还有下次啊？

回忆童年的趣事，我明白了两件事：

一、我从小就是个善解人意、会安慰人、解放天性的爱演鬼；

二、那个时候我就在搞COSPLAY（角色扮演）这回事了。