雨渐渐小了些，收拾好行李，临走前，我提议给爷爷奶奶拍一张合照，路过城市就冲洗出来寄给他们。当我拿出相机时，奶奶急忙脱下围裙，还整了整衣领，爷爷也连忙脱下黑色外套，只剩一件灰色毛衣，想来他们是感到甚为惊讶和庄重的。这让我想起小时候曾生活过的小村庄，那时候很少有机会照相，要照相必须去镇上仅有一家的照相馆，每次面对镜头内心都激动无比忸怩不安，把冲洗好的照片拿在手上时感到无比神奇和愉悦，照相对于我们来说，仿佛是一件天大的事情。

短暂的相处，满溢着真挚的信任、关心与疼爱。要知道，我们先前还是陌生人，从相识到相知还不到十五个小时。在路上，面对这样没有私心、不求回报的情感，我有时候甚至差点落下泪来，为着这份莫名的感动，为着不知何时才能再相见的遗憾。很多人在生命里来了又匆匆走远，遇见之后，转身就到了离别的时刻。离别是这世间最令人悲怆的事情。

雨很小，奶奶戴上斗笠，虽六十多岁了，却仍然坚持走两公里带着我绕出村口上大路，好让我搭车。没走一会儿，她就喘着粗气，我问要不要停下来歇一会儿，她摆手说不用了，还健壮着呢。直到我上了村里的水泥路，她才放下心来，站在路边看我背着包渐行渐远。十来分钟后，等我拐过一个路口，再往回看，近处是深绿的大片油菜田，远处的皖南村庄白墙黑瓦，掩映在周围碧水青山之下，阴雨天里的村庄雾霭朦胧，天空灰蒙蒙一片，云朵捉迷藏似的躲在家里不肯露面，纵横交错的电线横亘在村庄上空，沉淀千年的旧时光被分割得七零八落。有一个小黑点一样的身影依然伫立在村口，雾气浓厚，看不清晰，于是拿出相机变焦放大十倍，原来真的是奶奶，戴着斗笠，还挥动着右手。

我不忍心再看。关了相机，头也不回地走了。细密雨丝打在脸上，却已分不清到底是雨水还是泪水。