这种怯懦极易让人忽略。人们常误以为火中取栗是勇敢，而坚守原则只是平常小事，守不住也没什么。

我想起几年前，有一位读者给我来信。她正读大四，某组织欲发展她，预备阶段就快结束，她很迟疑，不知该如何选择。自然，社会上风传的是，如果加入，以后找工作就要容易很多。

我很慎重地回信给她：这应该坚持一个原则，即你相信什么。如果信，那就加入；如果不信，就不要让步。不要对自己撒谎，不要给自己找一些小借口来让步，人生大的让步就是从小让步开始的。

这个“让步”，其实就是布尔加科夫所说的“怯懦”。

这个道理看似浅显，但明白并且执行，是很难的。这种艰难，正说明了选择所需要的巨大勇气。

那位女学生半年之后再来信，说她最后选择了退出，老师和同学都很惊讶，但她自己终于安心了。

在《大师与玛格丽特》里，讲述苏联现实的那些部分，这种让步比比皆是。

诗人写着自己都记不住、不忍阅读的诗篇，只因为那会换回各种好处。唯有当他说出真话：“撒旦来了！”被关进精神病院，遇见大师，跟大师谈起撒旦，他才惊觉自己多年来都在进行谎言的写作，这才决心再也不这样。

就如我们正经历的很多事情。当偶尔有人站起身为众人利益呼吁，向前走了一步时，更多的人常常不是跟上，而是后退一步，让呼吁之人孤立无援。

我听到许多人说，“我是没站出来，但某某某都没站出来，有名气的人都没站出来”，“我没站出来，是因为我有工作，那些没有工作的人也都没站出来。他们最应该站出来”。

没有站出来的勇气，还只是庸常的怯懦，如果不能正视这一点，便只能滑向人性的黑暗之处。认识怯懦，正是人性的关键之处，也因此，耶稣最后讲下了这样的一句话。

小说中，总督彼拉多认清自己这一点，花了十多个世纪的时间，终得自由。

在90年前的苏联，作家布尔加科夫深感“怯懦”这一人类通病，并以此为主题，写下这部永世之作。