报纸上看到的消息，或者电视里看到的新闻，按照一般的情况，大概热闹一阵子就过去了。一阵子是多久呢？一则新闻从起来到淡出，大概一个星期左右。最近台湾有一则新闻，闹了两个星期还没有停止。什么消息呢？一个演喜剧的台湾艺人，上吊自杀了。这人的名字叫做倪敏然，据说他和从上海来的一位叫做夏祎的演员有纠纷，然后他就上吊自杀了。倪敏然的节目访问过我，夏祎的节目我也去过一次，所以对他们两位我都认识。我不但认识他们两位，我还认识很多很多的演艺人员，一般按照习惯来说，就是电影明星。由于台湾的电影事业已经没落了，所以电影明星比较少了，我们都喊他们为演艺人员。

由于我有过一个电影明星老婆，所以我跟这行的人特别熟，也特别了解这批人。这批人从事一个特殊的行业，是特殊的族群。为什么说特殊？因为他们最需要一个东西，就是掌声，他们要靠着掌声来活。由于靠着掌声来活，靠他们的表演来活，所以他们的一举手一投足都有戏，而且认为你们观众会喜欢我，会佩服我，会赞美我，会为我鼓掌。我常常笑这批人，他们大便的时候，即使便秘，拉不出来的时候，他也会东张西望，判定有没人看到他大便。这批人活在很虚幻的掌声里面。可是掌声对他们来说太重要了。重要到什么程度呢？这批人很会做表情，喜怒哀乐都会。我过去的明星老婆说，我现在表演哭，然后她就整个做一个悲哀的表情，然后眼泪就可以出来。我们一般人没这个本领，她就可以说哭就哭。所以干这行的人，非常善于做表情，也很会讲话，不管是真心还是虚情假意，他所表达出来的，都会使你觉得受影响。

这一行业现实得不得了。走红的时候，大家都捧他们，这批人就好吃好穿好赌，非常嚣张；不走红的时候就非常潦倒，潦倒到不能够活的程度。这批人的自杀率很高。我没有任何看不起这批人、这个行业的意思，我是告诉大家的确有这么一个行业，从业者靠着别人掌声活着，非常虚荣并且脆弱，搞不好就会自杀。当年在中国大陆，在我生前一个月，1935年3月，就有一个大牌电影明星自杀了，她的名字叫做阮玲玉。这就是阮玲玉的剧照，她死的时候才二十五岁，当时死的理由就是四个字——人言可畏。大家讲她的闲话，她受不了了，一死了之。原因就是她所受的掌声跟她所能负担的能力出现了落差，使她活不下去了，于是自杀了。

这是美国的电影明星，三十岁出头也自杀了，这人叫做玛丽莲·梦露，一丝不挂的玛丽莲·梦露。我还特别加了括号，写“太肥了”。美国当时的审美标准，就是喜欢这种肥的女人，她当年也是自杀了。为什么自杀了？也是因为掌声跟她成长的情况合不拢了，所以自杀了。这就是我所说的，这个行业的人自杀的比例其实蛮高的。