医生以不能判断癌症母亲哺乳的安全性否定了她的请求。但是她的坚强让我心头一震，巨大灾难面前居然能冷静地安排一切，这是只有中专学历的平常女人呀！她绝对比她做院长的丈夫更有力量！

她至死不知道我的存在。导致这样的结果真的不是我愿意看到的，不只是看到一个无辜女人的悲剧结果，还要看到一个自私怯懦的男人的全部真实，后者更让我绝望。虽然从理论上讲，他老婆得癌并非他直接导致，但在造成误诊和贻误治疗上，他有不可推卸的责任。

她去世的时候，他们的儿子刚过完2岁生日。

孩子生日那天，他们家请了很多人，我也去了，作为她的朋友。因为在她住院的日子里，我们认识了，我帮她找了进口的抗癌药。那天她精神不错，但人已经很瘦。孩子憨憨的，很可爱，只是和她不亲，因为她后来很少有力气抱他，一直是保姆带。她苦笑着说，和我不亲也好，以后我不在了，他也不会因为找不到妈妈哭……

大家都强忍眼泪劝她，因为癌症经化疗后已经控制住了，肺里的阴影在缩小，我们鼓励她为了孩子也要有信心，已经看到曙光了。那天她情绪很好，孩子健康活泼的样子把未来的美景拉到了眼前。她也说，一定好好治病，就把癌症当成脱胎换骨的机会，以后和儿子一起从头活，一起长大。

我突然感到，一个想在别人的情感生活中插足的女人是非常难堪的，因为和真实生活重叠在一起的很多细节，绝对不像一天见一次面的情人那么简单。夫妻要共同应对很多现实的问题，也恰恰在这种应对中，夫妻两人彼此难分。纵使他们的瞬间激情不及恋爱中的人，纵使他们的日子不很浪漫，但我平时看不上的亲情或者说习惯，有难以估计的韧性。说俗了，说低了，是有了孩子之后两个人的利益更加统一；说高了，说雅了，恰恰是琐碎生活使他们成了亲人。

那天我就在想，如果她真的能好起来，我愿意从此忘掉他的存在，我会强迫自己这样做。因为我也自知，面对这样的情感，我的那份爱非常苍白。这种感觉我想他也会有，只是没想到，他需要付出如此的代价来意识到这种苍白。

她是在儿子生日后的第三个星期去世的。谁都没想到，病情会急转直下。那天晚上她突然呼吸困难，憋得满脸青紫。这次他在她身边，一点没耽误就把她送到了医院，做了气管切割，也上了呼吸机。上呼吸机的时候他已经非常清楚，没有机会挽回了，这种病脱机痊愈的可能性微乎其微，她挣扎着活了两天后去世了。