正文

斑点 青苔 报纸(2)

我的九十九次死亡 作者:袁凌


病房里有两三个陪护,一个神情忧郁的女人坐在病床边上,是副区长的妻子。我跟她聊了几句。她说,自家只是普通的家庭,丈夫是辛辛苦苦提升上来的,根不像网上传的什么大官;更没有提出人去世了授予什么烈士,只是要求全力抢救;可是现在她们感觉,政府不愿意在丈夫身上花钱,说是用最好的药,并没有做到,譬如一种据说很有效的进口药,要九百块一支,医院就说没有。

让她想不通的是,政府还对外宣传说要给丈夫和凶手用同样的药治疗。一个是因公受伤,一个是纵火的凶手,怎么能一样的待遇呢?丈夫生前尽职尽责,遭到报复,可他的命似乎和一个残疾人差不多。这使她感到炎凉。

她的脸上并无眼泪,却有隐约的纹路,或许是因为太疲劳而枯竭了。我不知回答她什么,只好离开,去寻找她说的ICU (重症加强护理病房)。这是一个近两年我在突发事件中熟悉起来的词。

ICU病房在上一层楼的中段,门虚掩着,开着一条缝。这使我感到意外,印象中似乎ICU是应该无菌的,而我这样推门窥视也可能带来风险。病房里并无护士,但终究和一般病房不同,似乎是蓝色的,这是一种联系到消毒的色调。房间很宽大,一架屏风隔开了两张病床,奇怪的是,只有一张床上有人。

从门口远远望过去,病人完全包裹在白色的绷带里,体型显得胖大,有种平和的感觉。没有呻吟,似乎这个人只是在睡着。几条管子插进白色的绷带,提示着真实的情形。我克制着自己,没有走进病房去看清他。

伤者的被单下伸出了两条腿,看来是区长。那么火腿并不在这间病房里,尽管据说他的伤势更严重。看来两人得到的治疗或许并不一样。

我最终没有在医院里找到火腿。

回雁峰的后坡,在一排题名“船山书院”的仿古建筑后面,保留着几间老房子,围着一带竹林。在一块说明牌上,我得知这里是王夫之读书处。在他踏上颠沛流离的故国岁月之前,青年的隐秘被这一带竹林保守着。

似乎只是在这个地点,触到失踪历史的萧索气息,而非呛人的烟火味。大半年之前,我由于一次更大的火灾,来过衡阳一次,完全无法把这座城市,和潇湘源头或屈子诗意联系起来。


上一章目录下一章

Copyright © 读书网 www.dushu.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP备15019699号 鄂公网安备 42010302001612号