档案局适合汉语言文学专业的部门，肯定是办公室，文件的上传下达，领导的讲话稿、局里的简报信息、一年一度的总结和计划，等等。乖乖女大宝谈不上有多聪明，但有一点继承了她当兵的父亲的性格，那就是不怕苦、老实。吭哧吭哧，小老黄牛一样，笼头前没有草料诱惑，也会埋头往前奔。受了委屈，打死也不说。工作的事，当父母的事；同事的事，当自己的事。脸上的微笑，一天到晚像画上去似的。机关最需要这类人才，低调、朴实、肯干事，至于工作难度，一回生二回熟，三回游刃有余四回不用费工夫，五回六回不用喝酒也可以学武松打老虎。

乖乖女讨人喜欢，人缘不错。人气有了，运气跟着来。二○○四年年底，档案局一个副局长升官了，调到市委办公厅，顺带又把大宝带了过去。工作地点挪了不到一公里，做的工作还是文件处理小科员一个，但牌子更响了，一周五天有模有样地进出市委大院，上个厕所，下个楼，一不小心转角就碰上市委书记。市委书记，一市之首，不得了啊。柴美好的美好人生，一度让我感到“亚历（压力）山大”。

尽管我们早早就走进了人生的坟墓，婚了。

我和大宝成了各自班里最早为人夫、为人妻的先锋榜样。有时候，也是嘲笑对象。

如此早婚，当然是在父母的授意、规划和安排下。

决定结婚那天很有意思。

那天是二○○四年的平安夜。在大宝家吃饭，四人晚餐。气温骤降，吃的是火锅，热气腾腾，温馨极了。大宝她爸戒了多年酒，突然悄悄抱出一卷旧报纸，慢慢解开，嗬，清香扑鼻，老茅台。她爸真把我当成初出茅庐少见世面的毛头小伙，上下护着白得发黄的瓷瓶子，得意地问：“奋斗，知道这是啥吗？”

没吃过猪肉，还没见过猪跑？这东西我都不知道，记者白当了。但我不好揭穿，故意装傻，摇头。

“周恩来的外交故事，知道吗？”

我继续摇头。