有人说，世上最美丽的东西，莫过于单相思。这话一点不假，只不过，它美得太过空洞，太过凄惨，太过伤感……但我仍愿意来享受它独有的美丽，因为它使我懂得了思念的甜蜜。

初识单相思，是由一位名叫“旭”的女孩引起的，她长得很美丽、很动人，而且又温柔又体贴人，还有一头乌黑亮丽的长发，更是让人入迷陶醉。她是我村的，家离得又不太远；因此，我即使爱慕、喜欢上她，也从不敢对她说。

我和她从小学一直同班，那时候由于年龄小，偶尔打打闹闹的也没什么。但自从上中学后，我们彼此的距离便疏远了，也许是因为男女有别的观念吧！起初我也并不怎么注意她，因为上学经常碰面。不料后来我却转校了，彼此见面的机会减少了，而且她还是在毕业班，我们见面就更难了。就在这时，我的心里慢慢对旭产生了一种蒙眬奇妙的感觉，这种感觉不同于想念亲人。我好恐慌，强忍着不去想她。可眼前就是挥不去她的身影、她的笑容，我这才真正清楚忘记一个人是那么不容易。

面对着相思，面对着困惑，我有点不知所措；总渴望见到她，看到她的容颜，听到她的声音，闻到她的芳香……在思念强烈得难以忍耐时，我常常用笔在纸上写她的名字，画她的肖像，一次次泪落如雨。我觉得自己的多情是一种过错，是一种罪；每当偶尔遇见旭的瞬间，我总不敢直眼去看她，不敢与她对视，像犯人碰着监管人员一样。我清楚地明白，我们之间是不会有什么结果的，必须设法把她忘掉。可每一次从梦中醒来，我仍念念不忘地念着她的名字。

在漫长无期的思念里，我时常想法去接近她，关注她，帮助她；有时故意去她家问一两个问题，有时偷偷趴在门口看她洗头，有时跑几里路给她找书……所有的事都是为了旭，所有的努力也是为了旭。

记得有一次她借我的小说看，我去向她要时，发现她坐在门槛上正读得津津有味。我不忍打扰她，便默默站在一侧等待，一直等到她看完为止。当时，谁又明白我内心的斗争是何等的激烈？谁又能明白我的真实感受哇！

又有一次,旭向我借第四册的历史书，我说在学校，下星期为她拿回来。其实学校也没有，早就丢失了，但为了她，我特意让朋友去找了一本，写上自己的名字，周末见面时交给了她。那时，谁又能明白我的苦心？谁又能理解我的感伤啊？有时候觉得自己好傻好傻，真想不再为谁付出真心，可仍是不能把她忘怀。

最让人感动，让人难忘的事情要算看戏了。那时，我们村每年7月18有戏。记得每一次逢会，我都站在台下寻找旭的影踪，一旦发现，便目不转睛地盯着她发愣，一直到罢戏，形成了“看戏时看她、看她看戏”的滑稽场面。这种感觉大概无人能够体会，因为没有经历过这种事的人无法想象。在别人的眼里看起来也许不值，但在我心里觉得是最大的幸福，最大的满足，它使我懂得了“爱”的伟大，“爱”的牺牲精神，“爱”的无私品质……

我不知自己这些做法算不算得上“爱”，但它确实是一种单相思——美丽的单相思，美得有些哀愁，有些伤感，有些让人经受不起……

（选自《重返伊甸园》）