这所老人福利院由政府出资建造，不了解内情的人看了或许 会皱眉头，觉得浪费了国民的纳税钱，但是，这所老人福利院的 戒备森严不光是为了入住者，更是为了周围的居民着想。如果觉 得羡慕，可以在调查清楚这到底是怎样的老人福利院之后，请政 府也去自己住的地方建造相同的设施。

即使是无法想象烟草田的人，当他们听到我说窗外就可以看 到老人福利院时，能够想象出那个画面吗？虽然我家的人已经习 以为常，但对大部分人说，仍然是一件很奇特的事。

我再度仰头从一楼到六楼细细打量。

纸拉门打开了，妹妹单手拿着托盘走了进来。 “你介意灿烂院吗？” 妹妹问站在窗边的我。这家老人福利院叫“灿烂院”。 “虽然房子很漂亮，但治安没问题吗？”

“完全没有问题。基本上，住在里面的人不会外出，所以 从来没有发生过任何值得我们担心的事，事情没想象的那么糟啦。”

妹妹把那个圆形漆器托盘放在那张电视连续剧中顽固老爹翻 桌镜头中常出现的圆形矮桌上，用茶壶泡茶。我拉起窗帘，背对 窗户坐在矮桌前。

三年前回家的那次，家里召开了一个小型家庭会议。与会者 是父母、我和妹妹，会议主题为是否同意老人福利院建造在我家 后方。虽然不是建在我家的土地上，但福利院特地派人来征求我 家的同意，原本以为他们很有良心，但听了详细的说明，又看了 资料，终于了解了其中的理由。如果他们事先不打一声招呼就擅 自建造那家老人福利院，恐怕真的会被告上法院。

听负责和我家交涉的联络人说，之前他们找了多块预定地， 但和预定地相邻的住户团结一致，大力反对，至今为止的交涉全 都遭到了拒绝。幸好目前这块预定地只和我家相邻，只要我家同 意，他们就可以在这里兴建了。

父母担心的是阳光的问题。老人福利院是岛上独一无二的六 层楼钢筋建筑，一旦会对屋后的农作物产生不良影响，就无法同 意他们兴建。我和妹妹都很受不了父母，还有更重要的问题需要 担心吧？我家平时大门和檐廊的门都敞开着，如果神志不清的老 人擅自闯进我们家怎么办？等到遭受危害之后，再后悔早知道就 不该同意就来不及了。即使那些老人不会外出，搞不好三更半夜 会发出怪叫声，或是有些老人会动粗，所以，该担心的不是农作 物，而是自己的人身安全。没想到父母在这个问题上意见一致。

─这种事要发生了之后才知道，杞人忧天也没用。

他们根本不当一回事。

─如果家里有可爱的孙子，当然就另当别论了。

这就叫作躺着也中枪。我每年最多只回来一次，说起来有 点事不关己，所以很快就闭了嘴，但住在家里的妹妹不肯轻易让 步。