光阴荏苒，我们在老人眼中读出的不是沧桑，而是于复兴昆曲途中拾级而上的矍铄。他说：“我做昆曲逼不得已，没人做呀，有人做的话最好了，因为再不做的话昆曲快衰亡了，这是当务之急。”

要为传统美学找回信心

如何理解一个真正的传统文化，其实我们还是有迷茫期，我们总是在谈儒家文化，或者回归传统文化，甚至说我们要让文化走出去，那到底是什么文化？

白先勇：我觉得我们的文化是各方面的，很广义的。

中国艺术的美学在里头，它是一种抽象写意，是一种抒情诗话的东西，那种美我们很容易就能理解，第一，我觉得年轻人内心有一种文化认同的渴望，从19世纪我们的文化认同被撞击得很破碎，很不完整。我们旧的传统被一些西方的强势文化冲击得被掩盖了，使得我们对自己的传统文化，传统美学失去了信心，这一个世纪多我们的很大问题在这里。我们的年轻人心中总在找一个定位，我们的文化认同在哪儿，看到《牡丹亭》，这是我们自己的东西，呈现在舞台上那么美，而且那么感动人。

我觉得是两个字感动他们，一个是情，一个是美。情方面我觉得《牡丹亭》那是真的男女爱情，不是普通的，它几乎有点形而上了。情是一切生命的原动力，你会感受到生命的力量，年轻人感受得到。

第二是美，表现得美，情如果不用很美的形式表现你也不会感动，很多很粗俗的连续剧你不会感动的，这两个字就是昆曲本身，它的美学有很高的高度。

您也提到只有有一定高度的这种美学，这种传统的文化才可以打动人，才可以影响到人，才可以走到世界其他的地方。

白先勇：没错，我的看法是一个表演艺术，要变成一个普世的，要被全世界各个国家的民族接受，它一定在美学上有一种超越，超越它的文化阻隔、语言阻隔，直接达到人心这种力量。像西方有一些就达到这种境界，他们芭蕾舞那么美，人见人爱。

是，它也不需要语言去表达。

白先勇：不需要，甚至它的故事是什么，你也不必太理解，它的肢体的美、音乐的美就够了，我觉得我们的昆曲也达到那个境界了。

但是昆曲它的唱腔、它的唱调、它词语的表意这种东西还是有的啊？

白先勇：当然，它的音乐、它的唱腔同歌剧一样，音乐的美跟声调的美也能让西方人感受到。

所以他们可能并不知道它唱的是什么。

白先勇：我们有英文的字幕。

比如印象当中我去看这个演出的时候，我就会很认真去看那个中文的字幕。

白先勇：对，没有这个字幕很难懂。

我们在这个昆曲当中看到的是一种诗意，看到的是动态的舞，听到的是一种唱腔，包括在故事的情节上看到的是字幕，这整个糅合在一块，才能形成我们这个昆曲，《牡丹亭》的这种美感。

白先勇：是。现在是大舞台，我们当然也需要一些科技的补助，声光方面，荧幕打出字幕来，背投幕来增加气氛，舞美的设计。你必定要合乎21世纪观众的审美观念，否则的话拿明清时代的那种审美观来表现，我想肯定不被接受的。一个表演艺术没有观众，就没有生命力。我要说明一点，不是媚俗，不是去取悦观众，而是教育观众。我做出来吸引你，告诉你这样很美，昆曲这么美。