《红楼梦》里诗、词、歌、赋、谏文，样样都有，作者各种文体都写得好，然而他说自己“愚顽怕读文章”，是害怕为了考试做官或得奖才写的“文章”吧。写“文章”有了目的性，有了功利性，就一定远远离开了“忏悔录”反省自我的核心价值。

“忏悔录”形态的文学，多是创作者经历繁华梦幻后生命的大彻大悟，是含着眼泪在镜子里凝视自我的悲欣交集，作者的下笔因此也特别不留情。

再看第二首词：

富贵不知乐业，贫穷难耐凄凉。可怜辜负好时光，于国于家无望。

天下无能第一，古今不肖无双。寄言纨绔与膏梁，莫效此儿形状。

主流社会价值的“国”与“家”都被否定了，作者把一个青春期的青少年，从世俗的伦理价值里救赎了出来。

为什么要对“国”“家”有望？个人的存活价值只是完成“国”与“家”的伟大招牌吗？

为“国”尽忠？为“家”尽孝？

《红楼梦》的作者大胆宣告了一个青少年“于国于家无望”的真实叛逆，叛逆了当时社会的主流价值，也叛逆了直到今天华人世界仍然无法摆脱的儒家奉为圭臬的忠与孝。

作者隐晦委婉地书写了家族官场男性的腐败堕落，那些“浊臭逼人”的男子，都高举着“于国于家有望”的金字招牌，享受着荣华富贵，然而他们真实的行为，书中都有描写，有的是逼奸儿媳妇，有的是染指母亲的婢女，包养第三性公关，他们为非作歹，作者看得清清楚楚，一笔一笔记录下来，然而作者却不是要指责他人，而是自己一个人孤独地承担家族所有的罪。“忏悔录”不是个人的赎罪，而是为家族赎罪。作者没有批判书中其他官场的腐败者，却把矛头指向自己，叫出“于国、于家、无望”的伤痛呐喊。

这样腐败的“家”，这样腐败的“国”，是他应该还要怀抱着希望的吗？

“无能第一”“不肖无双”，《红楼梦》的作者是如此批判自己的，比起一般作家的自吹自擂，自认为“无能”“不肖”，或许才正是一个伟大书写者成就自己的开始。

“无能”使作者走向自我反思，“不肖”使作者与世俗主流价值划清了界线。

立足在“无能”“不肖”的边缘角落，才有了省视一切主流价值伪善性的可能吗？

《红楼梦》从这两首词来看，是作者真实的自我批判，是十八世纪华人社会真实的“忏悔录”，是十八世纪华人社会与欧洲同步的启蒙运动的开始。只是，欧洲此后的启蒙运动波澜壮阔，而华人社会人性启蒙的后续生命力，却被大量权力结构的既得利益者残酷扑杀，夭折的夭折，扭曲的扭曲。

一直到今天，仿佛《红楼梦》的自我批判、自我反省的声音，在华人社会还是显得如此微弱。