我去澳大利亚的时候才十五岁。

那时候，我住在汉密尔顿，我的两任Host Family都拥有很大的农场，连绵不绝的草原和成片的羊群，每天早上校车要绕过这片农场来接我们去学校。

从农场到学校要一个多小时，一路上风景十分精彩。我是在这里第一次看到天空中飞翔的老鹰，也是在这路上第一次见到被火灾焚毁的山林。

在澳大利亚大部分时候是孤独的，学校的生活很平淡，早晨八点半开始上课，下午一点多就放学了，数学课和中文课都很无聊，唯有文学课能让我提起兴趣。不知道你有没有看过许鞍华的电影《黄金时代》，如果你看过，那你一定记得其中作家们在一起演话剧的片段。上文学课的时候，我们就是如此，所有人搬着凳子坐在一起，拿着莎士比亚的剧本开始表演。文学课的老师是我当时Host Family的女主人，中年，独居。下课的时候我们经常会沟通一些剧作上的内容，回到住处，我喜欢抱着猫听她读一些诗句，其实并不能听懂，但是我喜欢树木被火烤得噼里啪啦的声音，还有她发出的每一个音节。

有一次下课，我们约好去看女篮训练，训练的场地在一个巨大的农场，铁丝围成的围墙，里面是训练的运动员，外面是一丛热烈的篝火。北半球的夏天恰是那里的冬日，我们围成一圈，篝火里的木头不断发出噼里啪啦的声响，每个人的脸都被照得红红的。我们聊着莎士比亚，聊到兴起的时候我手舞足蹈，她看着我忽然说：“You know，you are prettydifferent and I hope you can keep still．”(你是如此独一无二，愿你始终如此。)我一愣，却没有说话。彼时，天际的那一幕我记忆至今一一农场尽头的落日，火光，还有远处跳跃奔跑的身影。这一切倒映在我的瞳孔里，仿佛燃起了一把隐秘的火。

十八岁，我有了一个机会去柬埔寨的一家语言学校做英语老师，那是我真正意义上的第一份工作。

刚到金边的时候对很多东西充满好奇，破败的街道，林立的寺庙，黝黑的人群，川流不息的摩托车。刚开始每个周末几乎都在Party中度过，我和来自各个国家的同事一起做饭、唱歌、跳舞，生活好像没有烦恼。如此过了一个月，我忽然觉得这样的生活太过糟糕，却找不到改变的出口。