可能是因为长久以来，自己认定的专业是绘画，也可能是要闪躲诗集畅销所带来的一些困扰，有几年，不知道自己心里到底是在向谁和向什么赌气，竟然不再提笔，硬生生地把想要写诗的渴望压抑下去。即使后来慢慢开始再写，也发表得少了，而且，不管是人前人后，都很不愿意被归类为“诗人”。

一九九八年十一月三十日，八十八岁的父亲在德国逝世，我在整理他的藏书时，意外地在角落里发现了一本《 英美现代诗选 》，六百多页的平装袖珍版本，还留有翻读过的痕迹。

父亲生前在波昂大学的中亚研究所里教了多年的蒙古语文，平日自己也喜欢钻研蒙古的历史与文化，却从没听他谈起过现代诗。因此，在满书架的蒙文或者汉文的文史书籍之中，忽然出现了这样一本英文的现代诗选，的确让我觉得有些惊讶。

是不是因为女儿出了诗集，才让父亲在书店浏览时偶尔起意买下这本书，好看一看别人是如何下笔的呢？

原来，平日不动声色的父亲，对于女儿忽然成了“诗人”这件事，还是很欣慰的。

书在手中，很小很厚很温暖，几十位诗人的肖像印在封面和封底，每个人所占的地方小得不能再小，显得模糊而又拥挤。然而，翻开书来，他们印在书页上的诗句却清晰无比，每一首诗几乎就是一个浩瀚深邃的宇宙。

诗，是何等神秘神奇神圣的事物！可以让我们在瞬间进入一个原本是完全陌生的灵魂深处，隔着那么遥远的时间和空间，我们和诗人素面相见，却发现那其实就是遍寻不获的另一个自己，在那一刻，心中难以言说的了悟和满足，伴随着如闪电般战栗的狂喜。

对诗的渴望，是生命本身最纯净的企求，任何附加的解释，都是多余的。

冬天的阳光斜斜地照了进来，手中握着这一本诗集，我忽然发现自己正在不断地轻声自语：“我愿意，我愿意，我愿意……”

是的，我愿意。

冬天的阳光斜斜地照了进来，父亲已经走远了。在满满的书架上，都是他曾经带引我去认识的原乡故土，而此刻握在我手中的这本小书，怎么却像是他特意为我留下的轻声提示？

“要珍惜，要好好珍惜啊！”

是的，父亲。对诗的渴望，是生命本身最纯净的企求。能够进入这个自给自足的世界，真是上天赏赐给我的福分！怎么可以不去全心全意地接受和感激呢？

是的，我愿意。