以上的贫困在来到这个工厂才慢慢好转，尤其从去年，国家补助了生活费，经济才有了改善，才过上幸福的生活。想吃什么买什么。可是过得不久，重病来了，想吃吃不得了，想走走不得了。但是，你们几姊妹生活过得很好，连同你们的孩子。感谢煤矿把我抽来，也感谢本厂接受我这一员，才有你们在市区安家落户。

以上的家史完全属实。这些苦，这些困难，都是我从生下来到今天，是一天一天，一月一月，一年一年的走过来的。

但是，在我刚调下来工作的时候，你们最大的才十二岁，小的还不到九岁。在这二十年中，家庭的情况你们是一清二楚的，我也不再重复这段时间的环境。

以上家史是从我出生到二十五岁以前的家史，连你们母亲也是不知道的。在这二十五年中，走过这段艰难生活，与我现在的身体有很大的关系；病的根源在前几十年中。

请看以下我的后事安排。我不得不早做思想准备。因我目前还可以有一点精力，不得不说明家史和后事。若是病到未到西南医院前几天的情况，那我这一本家史绝对完不成。那我又多了一成思想上的不安。

以下我有几点遗言，托你们做到。

遗言

1.我死可能在医院，请不要把我在床上放久了，放久了背床；赶快把我的死尸运回家里安放。

2.你们几姊妹商量一下，早日给我做三套衣服：一套纯白布，一套青布，如能找得到青绸，做一套穿面上，找不到青绸，就做一套青布衣服，可以早些准备。

3.我死简单点儿，你们不要再花钱，领我的钱用也够了。给我买一个坛子装灰，在内侧口上，若能用土漆漆了更好。

4.你们给我把骨灰送到刘永生房屋侧面（他的土地）安葬。挖深点，每年给我烧点纸。

5.你们母亲的后事。我死后，她愿意在哪里就在哪里，但绝不要固定一个地方。不管儿也好，女儿或媳妇也好，久住必厌。避免受气。

6.你们母亲若今后病了，不能起床的时候，你们几个姊妹又工作，无人护理，那你们三姊妹请一个人来护理。请的费用由你们三姊妹来平摊。这就是为臣尽忠，为子尽孝了。

我的遗言六点，不管对与不对，都应该听死者的安排。因死者为大，你们三姊妹听我最后的要求吧！

父亲 陈忠铭

完成于1986年5月25日

因为我没有地方了，若没有写出来，怕就怕到了病严重的时刻，说又说不出来话，手也不能动，那只有背起包袱进火葬场了。

父亲的声音在屋里回荡，从在那间拆不掉的旧屋，到新屋新房；阴暗狭小的房间，此时已变得宽敞明亮。在长存的时光里，隔世的亲人久别重逢——

父亲从公园里信步走来，领我们走出黑白世界，来到江边；一个灯火辉煌的大重庆，赫然映入眼帘。江风瑟瑟，思念之心，化为一首歌——

致父亲

父亲，您曾是一名矿工，

生前默默无闻，死后也没有去

丰都背床，仍背着一身汗水；

让孝男孝女，获得永久的幸福与安慰。

父亲，您走过的路，像一条枯藤；

我们跟随您，亦步亦趋，

并从中领会到汉字的风骨，您的足迹。

而今，您仍在地下挖煤，叮咚的敲击声，

从地底蹦出火星。有如击鼓传花，

您将生命之花传给了我们。

我看见井下飞出最美的蜻蜓，

您的墓穴，草长莺飞。

您的青布衫已化成青山；

坛子刚一打开，便涌出遍地春水。

父亲父亲，就让您的伤痛在儿女身上愈合；

让您的贫寒沉入大地，像一口深井；

饮水思源，儿女子孙

将从血脉之中，汲取浩然正气。