悲愤之下，他放声长啸，抓起身边唯一的长凳，重重地砸在铁窗上。一声巨响，听到哭声也无动于衷的狱卒们终于肯赶过来。然而，他们看到的，不过是颓然倒在地上的年轻人。他已经明白了一个更为残酷的事实：自己的左腿，因为延误了治疗时机，早已残废，从此之后，他便是一个废人了。

然而，更重的打击却还在后头。三天后，丁二被释放出狱。他拖着一条沉重的废腿，默默地走进村子。村民们指指点点，他们的异样目光让他明白，他家里一定发生了更严重的事情。果然，他一走到家中，便发现徒然四壁的家中挂上了白幡，俨然是一个灵堂，而灵堂上，挂着的，正是母亲的遗像。

他脑袋里嗡嗡作响，有交好的村民告诉他，他的母亲，在他入狱之后为他四处奔波，可一个妇道人家，无财无势，能有什么办法呢？她日夜哭泣，最终双目失明，因着眼睛不好，却依旧要到处奔走，一日天色暗淡，年迈的妇人失足跌落井底，命丧黄泉。而他深深爱着的恋人，已在前几天，被王桌纳为妾室。

这杀母夺妻之恨，令丁二悲愤不已。他的心里，已经有一个渐渐成型的念头。他没办法放过这个横行乡里鱼肉百姓的恶人，他打算以身殉法，就算是拼上自己的一条命，也要为自己和母亲讨回一个公道。他在一个月之后，偷偷潜伏在王桌的必经之路上，向仇人奋力举刀刺去，却被王桌的家奴迅速发现，家奴将丁二狠狠推开，所以这一刀只是在王桌的臀部上留下一道深深的口子，却没有伤及他的性命。

家奴一拥而上，夺下他手中的刀，将他转送至官府。丁二没有反抗，他知道，这一败，此生报仇已是无望。他像一个失了魂魄的行尸走肉，被关入狱中，浑浑噩噩地活着。为何恶人总能够贻害千年，好人却不能长命百岁？他在冰冷的狱中，偶尔会想起母亲慈爱的笑容和恋人温柔的回眸。然而，转眼间，已是沧海桑田。

丁二以为，此生自己再也无法见到狱外的日光。命运却在这时，又发生了逆转。查文清的上任，改变了这个可怜人的命运。他将丁二从牢中释放出来，又可怜他身有残疾干不了重活，于是将他带回海宁，做了自己家中的长工。

而此时，丁二早已不是那个有梦想有血性的年轻人，他所有的激情、所有的理想，都已经在漫长的时光里，被磨平和消散。他走出困住他多年的监狱，抬起手，捂住双眼，才发现自己都已不认得阳光的温度。他微微张开指缝，让阳光过滤一丝进来，这光芒，太耀眼，太锐利，太久违，他张了张嘴，无声地在这灿烂的白日里流泪。

后来，这段带血的往事，被当年听故事的孩童反复回忆，写进了一本叫作《连城诀》的故事里。故事里的男主角叫作狄云，他有一个青梅竹马的师妹，却因师伯的儿子想要强占师妹，被投入监狱。八年的牢狱生活，他最终走出了那里，机缘巧合之下，还练成了绝世神功。然而，手刃仇人之后，他发现，小师妹早已嫁为人妻。他茫然之间，决意走向雪山中老死。

金庸是仁慈的，他最终给这个凄苦的年轻人一个充满希望的结局——在报仇路上，同狄云渐渐相知相许的姑娘水笙，最终爱上了他，并跟着他，离开了浩瀚而诡谲的江湖，愿意一同并肩在苍茫的雪山中做一对雪地里的鸳鸯。

或许是因为现实中，丁二的命运实在过于凄凉，因而，一向是以悲剧结尾的金庸，也愿意让他在虚幻的世界中美满一些，至少，在那个任凭他决定故事走向的世界里，他有能力，让这个可怜人获得幸福。