文/徐砚美

（《心之侦探》文本创作）

华生与福尔摩斯是怎么在一起的呢？

华生在原著小说里的身份，是曾被外派至阿富汗的战地医生，在烽火硝烟中看着人命如草芥蜉蝣一般，朝生夕死，瞬息无常。逼视死亡，照理来说一直是可以给予人很大的启发，从恐惧中蜕变，带往一种超然与睿智的生命境界。然而，事实上并非如此，从前线退下的华生，回到了英国本土，平静、安稳、一成不变的寻常日子，对于他来说，整个伦敦都像是笼罩在一层迷雾当中，只有一种颜色，叫作“平凡”，这个见过“不平凡”的战地医生，陷入了一种矛盾，一种焦虑——经历使他得以分辨何谓不平凡，但他的智慧却无法使自己在平凡的环境中，显得不平凡。

这是否也是现代人的一种矛盾与焦虑呢？我看见，却无法改变，而且，是因为我无法改变“自己”，所以，也无法改变“别人”。

华生与福尔摩斯的首次见面，是基于一件再寻常不过的生活琐事——“租房子”。一个极度不寻常的故事的开端，是一次寻常的相遇。即便有人会说，福尔摩斯第一次见到华生时，就对他进行了一次“X 光”式的全身扫描，只不过，他扫描的不是“有什么病”，而是“有什么样的过去”，再推断出“是什么样的人”。很有趣的是，福尔摩斯细腻地观察“眼前”的事物，足以厘清“过去”，再由过去到现在的“脉络”，演绎出一个人的“未来”。原来，他的不平凡，在于他能够看穿“时间”。

而华生的矛盾与焦虑，正好与时间有关，他就是卡在“过去”与“现在”的过渡期，只是，他总以为那是“平凡”与“不平凡”的差异。其实，我们也是这个样子的，不是吗？总是说着自己过去经历了些什么，现在却不能做什么，总是说着“时不我与”，总是说着“怀才不遇”，总是说着“身不由己”，总是说着“前途茫茫”。在这个时代，谁没见过“烽火”谁没闻过“硝烟”呢？社交网站上面的一句留言，随时都能引起“世界大战”。在又热又平又挤的“全球化”世界里，不同种族根本不是问题，不同“立场”才是真正的问题，一个立场就能自成“一国”，一国之中，有它的经济市场，有它的社会文化，有它的外交方针，有它的军事手腕。

在谁不是伺机找着谁开战的现代，谁不是在升平的日子里枕戈待旦，磨刀霍霍？谁，不是华生呢？

但是，华生眼中的福尔摩斯，或许是说，作者柯南·道尔眼中的福尔摩斯，却不是以“终结”某一种状态为前提才“查案”的。他在乎的，是“时间”的停滞，他在乎的，是有太多看似结束的事情，太多被下定结论的事情，才是真正的“开始”。这便是他与华生最大的不同。从在前线，到回伦敦，华生是一个“军人”，他服从于“安排”，如果说这是一个隐喻的话，他就是任凭命运的安排。